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Presentación 


| Por Andrés Cancimance López 


sta edición, la número doce, dedicada a la capital del departamento de 

Putumayo, Mocoa, estaba planeada desde hace tres años atrás. Recuerdo 
que desde la última versión impresa de la Revista, en 2019, ya estábamos 
pensando en visitar la ciudad para reunirnos con los y las amigas que nos 
podrían ayudar a buscar personas que por su labor cotidiana resultaban em- 
blemáticas para entrevistar. Estábamos haciendo el inventario de los lugares, 
las calles, las casas, los ríos, las historias para contar. Estábamos listos y listas 
para tomar un transporte desde La Hormiga y pasar unos días en Mocoa 
compartiendo con gente que ama a esa tierra de montañas, que la ha defen- 
dido, que sigue construyendo ciudad pese a que en 2017 sufrieron una de las 
tragedias más dolorosas en la historia del país: la avalancha de la noche del 
31 de marzo y la madrugada del 1 de abril. Pese a que se tuvo que suspen- 
der esa aventura que significa sacar adelante una revista, hoy lo logramos, 
Katharsis vuelve a ser una realidad. 


A 


Una ventana de la,selvade ¡Rinde ndoskotografía: JUSto,de/Gaula 
> y AR A A 


Desde el Grupo Amigos de la Biblioteca Luis Carlos Ga- 
lán del Municipio Valle del Guamuéz y su bibliotecaria, 
les hacemos entrega de estas páginas cargadas del 
amor por la literatura y la historia local. En esta ocasión 
tenemos nueve secciones de una variedad de textos 
impresionantes. Puede empezar por donde mejor le 
parezca. Eso sí, no deje de revisarlos y leerlos todos. No 
hay un orden específico para conocer un poco más de 
Putumayo, de Mocoa, de sus gentes, de los corazones 
heridos, despechados o de esos amores que nos hacen 
vibrar de felicidad. 


Si desea empezar conociendo un poco de la historia de 
Mocoa, ese sitio que hace poco cumplió 457 años de 
fundado, quédese revisando la primera sección: La Le- 
tra y la Selva perdida. Encontrará voces de activistas 
ambientales, de líderes de una de las Juntas de Acción 
Comunal más antiguas de la ciudad, entre otras, que 
hacen de esta ciudad un lugar diverso, resiliente, que 
se sobrepone, poco a poco, a la tragedia y que también 
luchan contra la invasión de una multinacional que pre- 
tende herir de muerte las montañas para extraer cobre. 
Si busca encontrar refugio o inspiración para el amor, 
vaya a la sección Diálogos con la Ausencia. La pluma 
de las personas que comparten sus letras en ese breve 
espacio de al menos 25 poemas o estrofas, nos mues- 
tran la profundidad de lo que implica amar o de lo que 
implica estar despechados/as. Nos muestran el anhelo 
de la paz, nos conectan con la riqueza de la naturaleza. 
Mocoa es agua, así que tiene mucho sentido amar, de- 
fender y escribir sobre esos ríos. Luego, podrá topar- 
se con textos más amplios que tienen el propósito de 
mostrar la diversidad étnica, ambiental, cultural de este 


departamento andino amazónico: Putumayo Diverso. 
Y si quiere saber sobre las luchas públicas y privadas, 
grandes y pequeñas de las mujeres por defender sus 
derechos y su dignidad, Nayed es la oportunidad para 
ello. En esa sección podrá encontrar una carta extensa 
de una mujer de 80 años de edad que nos narra sobre 
su historia. Es la historia de una generación, la de nues- 
tras abuelas, que tuvieron que vivir en silencio, sin pro- 
testar siquiera, los abusos de una sociedad más machis- 
ta de lo que puede ser ahora en nuestros tiempos. Pero 
también es la historia de la esperanza y del valor poten- 
te y silencioso de las mujeres por ganar libertad, por 
ejercer sus derechos. Más adelante, en Portarelatos, 
encontrará 10 textos breves con historias diversas e im- 
presionantes. Desde aquellos que hablan de la vía mal 
denominada trampolín de la muerte, hasta una carta al 
río Sangoyaco. Meditaciones en prosa trae tres escri- 
tos fascinantes. Uno de ellos nos relata la dura realidad 
que vive la educación rural y fronteriza en Putumayo y 
nos presenta una propuesta que, de encontrar apoyo, 
transformará la vida de una niñez y de una juventud 
que sigue estando condenada a la guerra. Finalmente 
podrá encontrar tres secciones: Imaginación Viajera; 
Bitácora y A Leer. En la primera están recopilados va- 
rios cuentos que a través de ese género literario nos co- 
nectan con una variedad de historias y fantasías. En la 
segunda, están las memorias de tres agentes literarias 
que aman recorrer bibliotecas, que lideran y participan 
de experiencias de lectura y escritura en barrios, vere- 
das, parques y salones. La revista cierra con la reseña 
de un libro que recomendamos leer. 


5 Cañon delfrio Mahdiyaco: Fotografía: Justo de Gaula 
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a la duodécima parada de este viaje a 

través de Putumayo, punto al que llegamos gracias 

al sueño que convertimos en realidad con los trozos de 

papel en que se imprime nuestra revista Katharsis. De 

esta manera, buscando las historias que se guardan en- 
tre la selva y el cielo, llegamos a la capital, Mocoa. 


Como centro administrativo del departamento, Mocoa 
se ubica entre los ríos y montañas que juntan a los An- 
des y al Amazonas en una transición ecosistémica de 
importancia mundial. Lo que ocurre cuando estos dos 
grandes ecosistemas se abrazan solo se puede enten- 
der con la energía de toda esta tierra putumayense 
que, a pesar de contar con tristes historias, también 
nos regala el amor de un planeta que puede ser tan 
generoso como destructor. 


En efecto, en medio de tanta bendición natural, las trans- 
formaciones que la humanidad opera en el paisaje pue- 
den anunciar tragedias para las que nunca estaremos 
listos. Incendios, avalanchas e inundaciones han sido 
parte constitutiva de la historia de la ciudad. Pero, antes 
que ser extirpadas de raíz, las familias que habitan el te- 
rritorio han podido encontrar en la fuerza de la selva ra- 
zones más que suficientes para volver a nacer cada vez 
que sea requerido. 


Cuando hablamos de Mocoa es necesario hablar de bo- 
nanzas, de extracciones y de invasiones que también 
forman parte integral de la historia de todo Putumayo. 
Quinas, caucho, petróleo, madera, oro y otros minerales 
han conectado más a nuestra región con Europa que con 
las ciudades del país. De esta manera, cunde en Colom- 
bia el desconocimiento de nuestras regiones, pero abun- 
da en el extranjero el interés por una tierra que por más 
de cinco siglos no se ha cansado de entregar al apetito 
voraz de la industria, toda clase de materias primas que 
se han acumulado en grandes capitales transnacionales. 


Esto explica, por ejemplo, que mientras en el país se 
siga creyendo que en Putumayo la pelea entre la civili- 


ed 


Puentasobie Io Pepino, camino Moca 
Garzón. Archivo fotográfico patrimonial fal 
ci E 


Por: Jose Luis Revelo Calvache 


zación y el salvajismo aún no ha permitido la construc- 
ción de ciudades, el asunto “Putumayo” haya sido parte 
de la agenda del parlamento inglés, junto al río Támesis, 
por allá a principios del siglo XX. En Colombia, la noción 
de tierras baldías —o territorios nacionales— ordenó 
la geografía de tal manera que se permitió la presencia 
de expropiadores y acaparadores a lo largo y ancho del 
piedemonte y la llanura amazónica. Por eso, la idea de 
“colonos” abunda en las formas de reconocimiento que 
tienen nuestros campesinos. 


Para muchos de nuestros abuelos y abuelas la tarea de 
“colonizar” una selva hostil y apartada fue parte del ma- 
terial con que se construyó el relato mítico con el que la 
nación colombiana se extendería a través de regiones 
que nuestros gobernantes no han podido comprender, 
aunque sí se han atrevido a administrar; desconociendo 
las historias y los mundos de vida que ya habitaban el 
territorio. El presidente de Colombia en el año de 1904 
fue un famoso terrateniente, dueño de fincas, que lle- 
gó a Pasto y entró a Putumayo acaparando en grandes 
extensiones de tierra el mejor negocio de la época —la 
quina y después el caucho—, situación que lo preparó 
para convertirse, según dicen, en todo un dictador. De 
esta manera, Mocoa fue usada como prisión para sus 
enemigos políticos, seguramente porque en sus fincas 
reposaban las herramientas que le permitían controlar 
mejor a sus contradictores. 


Me pregunto ¿cómo sería el titular con el que El Angelito 
presentaría a su fiel radioaudiencia, desde el famoso 
transmóvil número dos, el nuevo estatuto de colonia 
penitenciaria con que se rotulaba a la ciudad en tan 
lejanas épocas? Complicada noticia que de seguro se 
habría podido acompañar por la piadosa presencia de 
Pacho Chucula quien, en todos los velorios, era el prime- 
ro en aprestarse para cargar el cajón de la despedida y 
hacer un poco más liviano el tránsito final de quien se 
despedía de este plano de la existencia. 
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De seguro, tantos dolores históricos configuraron el 
antecedente necesario para que por allá en el barrio 
La Loma se le presente a la ciudad Nuestro Señor de la 
Chonta, esa prístina imagen de Jesuscristo a la que se le 
dio por aparecer en la casa de palo negro que estaba en 
la cima de esa montaña. Por lo menos así lo aseguran 
los testimonios de todas las personas que hacían fila 
en piadosa peregrinación para contemplar, absortos, la 
divina presencia —incluso hasta por cuatro horas— y 
comprobar con ello el dibujo perfecto del mayor repre- 
sentante de la mística católica, delineado en uno de los 
pilares de la vieja casa bendita. 


¿Qué pensaría de tantas historias El Enano Pepa?, aquel 
personaje de la ciudad que nos enseñó, con su elegante 
forma de habitar la calle, que nunca está de más llevar 
bien puesto un sombrero de copa para cualquier oca- 
sión. En serio, esto no es carreta, porque así se llama- 
ba la famosa cafetería en la esquina del parque donde 
dicen las malas lenguas que se destorcían los torcidos 
o se torcían los derechos... Cosas de una terrible tradi- 
ción política que no podemos dejar de señalar tras los 
estantes de una panadería filosofal. 


En todo caso, Mocoa es una ciudad de película, como 
las que se presentaban en el famoso Teatro Scala, lu- 
gar que, de no ser por el largometraje Cinema Paradiso, 
nos daría la impresión de que es imposible imaginar la 
magia de los treinta y cinco milímetros en medio de la 
selva amazónica. Que nos lo cuenten esos niños que, 
ansiosos por ver el nuevo estreno que llegaba en pe- 
sados carretes a través del camino que venía de Pas- 
to, se aprestaban a ganarse la boleta de entrada solo 
por cargar el material fílmico desde el terminal hasta el 
otro costado de la plaza, en donde el público ansioso 
esperaba la proyección de la increíble pantalla gigante. 


¿Cuántas historias se habrán contado bajo la mágica luz 
de ese proyector en el que desfilaban, en una peculiar 
danza de imágenes, el monstruo del abismo, los doce 
del patíbulo y nuestra cosa latina? 


La verdad, para sorprendernos con el brillo de estas tie- 
rras no es necesario ir hasta la serranía de El Churum- 
belo a buscar el oro en la quebrada, que era mejor visi- 
tar en época de verano porque cuando los rayos de las 
nubes se chocaban con el fulgor del oro era mejor no 
estar cerca. Tierra de misterios, juegos, azares, destinos 
y bondad, Mocoa sigue siendo una ciudad que junta a 
todas las personas que habitan la región, así como se 
juntan tantos ríos que inician una larga caminata con 
pequeños pasos para entrar a la Amazonía y habitar 
los contornos de lugares donde parece que se acaba el 
mundo. Por eso nos arriesgamos a pensar que el nom- 
bre de la ciudad, más allá de tributos a conquistadores 
y santos católicos, hace eco de las palabras que en idio- 
ma Mai Coca del pueblo Zio Bain (Siona) se refieren a 
nuestra agua que se mueve: Mai Oco-a. 


Así, entre historias, agua y montañas, tenemos el cora- 
zón lleno de gratitud por una tierra que no se cansa de 
compartir sus palabras con nosotros y con la alegría de 
llegar a este nuevo puerto compartimos como siempre 
con ustedes esas letras que se esconden detrás de la 
vida y la vida que florece detrás de las letras... Con un 
abrazo tan grande como el que se dan el Amazonas y 
los Andes, presentamos esta nueva entrega de Kathar- 
sis, sorprendidos por tantos años recorridos e ilusiona- 
dos por los lugares a donde queremos llegar. Gracias 
por caminar junto a nosotros en este sueño que se 
construye con los lugares y personas que forman parte 
de nuestra territorialidad. 
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Un gestor de la cultura mocoana 


| Por: Diana Estrada y sistematizada por Danna Valentina Mosquera 


Gu Marín Cuellar, mocoano de nacimiento, re- 
cuerda de su infancia: «Mocoa en aquel entonces era 
una aldea, ¿qué quiero decir cuando digo aldea?, pues 
era un pueblo pequeño todavía de casas de bareque, 
algunas de tejas de barro y puertas de madera, casas tí- 
picas inspiradas en las de pueblos nariñenses». Cuenta 
que en aquellos tiempos se divertían mucho siendo ni- 
ños, la tecnología aún no estaba tan desarrollada como 
en la actualidad, la radio era muy escasa y ni hablar del 
cine O la televisión; su diversión era más de integración 
cuando se reunían en el vecindario para practicar una 
serie de juegos tradicionales como las bolas o canicas, el 
trompo, la líber, jugar a la cometa y a las escondidas. Su 
tiempo libre lo utilizaban en ir a los ríos Mocoa o Mulato 
principalmente —que para ese entonces no estaban tan 
contaminados como hoy en día—, en otras ocasiones, 
aprovechando que algún vecino encendía la radio, po- 
dían escuchar las radionovelas que se transmitían como 
Arandú o Kalimán, el hombre increíble. 


Entre sus ¡res y venires fue creciendo y cuando menos lo 
pensó empezaron a llegar algunas tecnologías como el 
cine, que inicialmente lo veían en las paredes del centro 
proyectado por un carro de publicidad, y las proyeccio- 
nes eran gratuitas. Posteriormente, cuando empezaron 
a cobrar la entrada, recuerda que para ganarse la mis- 
ma, con algunos amigos le hacían de perifoneo humano, 
pues cuando llegaba el día de proyección de la pelícu- 
la se reunían unos tres o cuatro muchachos y salían a 
hacer el recorrido voceando el nombre de la película e 
invitando a los vecinos a la proyección. Tarzán es una de 
esas películas que marcaron esa etapa de su vida. 


Sus estudios de bachillerato los realizó fuera de Mocoa; 
Ma'su regreso, empezó a trabajar con el sector público, lo 


Carnaval de blancos y negros en Mocoa. Archivo 
fotográfico patrimonial facilitado por Gabriel Marín 


que le permitió recorrer los trece municipios del depar- 
tamento, alimentándose de toda la diversidad cultural, 
las tradiciones indígenas, negras, la cultura nariñense 
y de otras regiones del país. La vivencia de estas expe- 
riencias lo fueron llevando poco a poco a enamorarse 
de la gestión cultural e impulsar diferentes expresiones 
y manifestaciones culturales propias de comunidades 
étnicas, pues considera que estas dan identidad al terri- 
torio. Ejemplo de ello es la fiesta de la Virgen de Atocha 
(virgen negra), en Puerto Limón, el Carnaval del Perdón 
de la comunidad ingana, reconocido como patrimonio 
Ingano a nivel nacional o el Inti Raymi celebrado por la 
comunidad de los Pastos Quillacingas. 


En la actualidad Gabriel Marín se desempeña como ges- 
tor cultural, hace parte de la Fundación Casa de la Cul- 
tura de Mocoa, es integrante del Consejo Departamen- 
tal del Patrimonio Cultural, vigía del patrimonio cultural , 
e integrante del Consejo Territorial de Planeación Mu 
A E 72 . Mg 
nicipal [representando al sector cultural del municipio: 
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Archivo fotográfico patrimonial facilitado por Gabriel Marín 


Una de sus acciones como vigía que considera significativa fue cuando se opuso a las administraciones que querían 
demoler el Parque General Santander —declarado como patrimonio cultural del municipio—, Gabriel movilizó a la 
comunidad, recurriendo a las audiencias realizadas en el Concejo Municipal, la Asamblea Departamental y en el 
auditorio de la Fundación Casa de la Cultura. 


y no hay comunidad sin memoria... Si nosotros no reconocemos 
nuestra memoria, si no nos vemos reflejados en esa memoria, 
pues la verdad no somos nadie». 


44 El patrimonio es nuestra identidad, no hay cultura sin patrimonio 


Hoy en día don Gabriel cuenta con un amplio conocimiento en temas de cultura y patrimonio cultural, adqui- 
rido mediante la participación en diferentes diplomados relacionados con el tema, pero sobre todo el apren- 
dizaje que le ha dado la vida misma, hechos que le hacen apreciar y valorar mucho más lo que fue y es 
culturalmente Mocoa, la capital del departamento de Putumayo, su arquitectura, su historia, su lucha, su 
pueblo. Guarda entre sus haberes, un riquísimo historial fotográfico que recoge parte de una memoria 
histórica que debe permanecer en la vivencia y sentir de todos los que habitan en este bello municipio. 
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de: Jiménez Reinales, de Bucaramanga, Santander, 
es producto de un gran conjunto de energías trans- 
mitidas por sus padres. De su madre tiene el legado 
de una administradora que 
ordena, que le ha aportado 
en la dinamización de pro- 
cesos sociales, y por el lado 
«de su padre la abrazan las 
energías de un ingeniero 
agrónomo que busca el 
Buen Vivir desde las 
buenas prácticas 
Jalimientarias — 
alimentos — sin 
químicos=, la 
sana relación con 
la . naturaleza y el 
otro.“ 
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klegó-“a. Putumayo en 2018 
atraída ¿por la “conspira- 
“ción de diferentes la- 
. ZOS que se tejen 
<entre la aca- 
“+ demia, los 
¿movimien- 
tos sociales y 
el” llamado de 
la Madre Tierra, 
que se-encuentra 
Ae rma y busca 
a, ¿sus hijos más 
sensibles con es- 
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ecoaldea que 
existe. en Pu- 
Vino 


Mocoa atrapa a una santandereana 


Por: Lina Marcela Ospina Uribe 


acompañada por un grupo de profesionales, su propósito 
era aportar en la entrega de donaciones a la comunidad 
mocoana para mitigar las necesidades provocadas por 
la avalancha; llegó con su hija y su esposo. Dice haber- 
se enamorado inmediatamente del territorio, además, el 
amor con que fue recibida la atrapó. Ella y su familia de- 
cidieron quedarse para acompañar los procesos que se 
estaban gestando en el territorio. 


Nataly venía de cerrar un ciclo de diez años de expe- 
riencia en Francia, donde fue a realizar sus estudios de 
posgrado, la tierra donde conoció a su esposo y donde 
nació su hija, pero ella sintió el llamado de la Madre Tie- 
rra y volvió a Colombia. Al llegar a Bogotá se dio cuenta 
de que no era lo que estaba buscando, visitó otros luga- 
res, pero ninguno logró atraparla. 


Llega al departamento como universidad, pero su ban- 
dera es colocar su conocimiento al servicio de las comu- 
nidades, aprender de todas las poblaciones que están 
aquí cuidando y defendiendo el territorio. Nataly no 
trabajó sola, ella tejió una interacción con varias orga- 
nizaciones civiles, universidades públicas y privadas que 
hacen parte de la Red Nacional de Agricultura Familiar 
(RENAFP), quienes a nivel nacional promueven la agricul- 
tura familiar con la estrategia del trabajo en red, fortale- 
ciendo las diferentes formas organizativas de apropia- 
ción del territorio y la construcción del Buen Vivir. Desde 
esta perspectiva ha estado liderando varios procesos, 
entre ellos la Feria Etno-Campesina de Productos Sanos, 
que se realiza el último domingo de cada mes. Procura 
que se realice en veredas distintas para que el consu- 
midor salga a conocer de primera mano el producto, la 
historia, su origen, además, que entienda el por qué es 
importante que no haya intermediación irresponsable. 


Estas ferias no son mercados, se venden y 
se compran productos, pero no es la prio- 
ridad, la prioridad es que el consumidor se 
eduque frente a los productos nativos, que 
los conozca y que comience a mejorar su sa- 
lud, alimentándose de lo que hay aquí. Tam- 
bién, que le apueste a alimentar primero a su 
gente en el territorio y luego que si sobra se 
vaya para afuera. Es un proceso autónomo, 
la institucionalidad no hace parte de esto, 
hemos sido muy enfáticos en que no quere- 
mos esa intervención por parte de ellos, a no 
ser que se pongan al servicio del proceso sin 
cortarlo y sin condicionamientos.” 


Nataly Jimenez Reinales. 
Archivo fotográfico GAB 
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Hasta el momento esto no ha sido posible, también 
se pretende mostrarle a la institucionalidad que des- 
de esta forma de producción sí se puede ofrecer una 
alternativa diferente, más ecologista que economicista, 
donde la ética y el cuidado es mucho más importante 
que la competencia o la rentabilidad. Y es que desde 
su carrera como politóloga ha contribuido en la Orde- 
nanza 848 del 2022 que formula la política pública para 
esta población campesina, pluriétnica y comunitaria an- 
dinoamazónica. Fue construida con procesos de base, 
de todo el departamento e impulsada por un diputado 
que tiene conciencia del beneficio que esta le aporta a 
la población putumayense. 


Inició en el 2021 con la creación de la Escuela de 
Conocimiento Andino Amazónico (ECA), con el 
objetivo de que cada mes se estudie y profundice 
en una especie nativa o semilla nativa, también 
construir libros infantiles para entregar a institu- 
ciones educativas y bibliotecas para que los niños 
crezcan conociendo estos productos y comien- 
cen a consumirlos desde muy temprana edad. 


Entre su trayectoria y aportes al territorio está su parti- 
cipación en la Cumbre Agraria Cocalera: “estuvimos ahí 
poniendo la palabra, mostrando cómo se puede trans- 
formar la hoja de coca con productos sanos, entonces 
estamos generando poco a poco esos procesos de 
fortalecimiento y de facilitación para esas transiciones 
más agroecológicas distintas a los sistemas agroindus- 
triales”. Desde su quehacer como ciudadana y académi- 
ca acompaña a todos los colectivos que se mueven en 
la gobernanza del agua en Mocoa, específicamente con 
el rechazo de las multinacionales que vienen a extraer 
el cobre, apoyando todas las movilizaciones y manifes- 
taciones que promuevan la protección de la naturaleza. 


Nataly también fomenta el custodio de semillas nativas 
y la siembra a través de la Paca Biodigestora Silva, el 
cual es un sistema que consiste en: 


La descontaminación ecológica que ayuda a pro- 
cesar los residuos orgánicos de manera comuni- 
taria; no es un sistema de compostaje convencio- 
nal, revoluciona esa idea porque lo que hace es 
emular el bosque, esta técnica se conoce gracias 
a un tecnólogo forestal antioqueño que se llama 
Guillermo Silva, él es el que comienza a generar 
esa biotecnología observando que el bosque lo 
que hace es cubrir con sus hojas secas los resi- 
duos orgánicos sin que tenga moscas o huela 
feo. Las pacas biodigestoras se vienen traba- 
jando desde hace veintidós años e iniciaron en 
Medellín, luego en Bogotá y ahora se están pro- 
moviendo en Putumayo. Acá en Mocoa sembré la 
primera paca en el 2018 justo después de haber 
aprendido en Bogotá porque vine de vacaciones, 
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Paca biodigestora Silva en la Chagra de la vida, ASOMI. 
Archivo fotográfico GAB 


entonces aproveché, aunque aquí las condicio- 
nes climáticas son distintas, no sabíamos si el 
agua que cae tan intensamente ayudaría, pero 
hicimos la prueba y funcionó logrando este año 
el primer proyecto piloto. 


Por el lado de la RENAF, otra iniciativa es agrupar las 
diversas acciones a nivel nacional de apropiación social 
del territorio y la construcción del Buen Vivir. Y a nivel 
departamental, desde el alto Putumayo, lo componen 
veinticinco familias por el momento, en el Alto las Fami- 
lias Sembradoras de vida, la Fundación Quindicocha, en 
Mocoa la Asociación ASOMI conformada por mamitas 
indígenas sabedoras, igualmente hace parte la tienda 
Semilla y Selva, que es la única tienda en Mocoa que 
promueve estos productos. “Tenemos socios estratégi- 
cos que también ayudan a facilitar los procesos como 
las escuelas o las Juntas de Acción Comunal. Hay todo 
un proceso de conspiración cariñosa”. 


En todo este recorrido de apuestas, proyectos, sueños 
individuales, familiares y comunitarios está el llama- 
do al cuidado de la Madre Tierra, con la necesidad de 
transformar la relación que tenemos con nuestro me- 
dio, con nuestros ríos, nuestra selva, los cultivos y los 
animales, un llamado a una relación de respeto y amor 
por quien nos da la vida. 


La experiencia del barrio San Agustín: un 
ejemplo de red de liderazgos 


Mes Ángel Cifuentes Jurado tiene 70 años, nació 
en Mocoa, en el barrio San Agustín, y lleva como 
presidente de la Junta de Acción Comunal (JAC) más de 
dieciocho años. Es un líder por convicción y conciencia 
comunitaria, lo cual lo lleva a pensar y actuar dedican- 
do los 365 días del año a la vida comunal. Él siempre 
piensa en su barrio, en lo que hace falta, en las necesi- 
dades y en las problemáticas presentes y cómo aportar 
para solucionar, por lo que comenta “esto que yo hago 
es un don de mi Dios y lo hago con amor, energía, fuer- 
za y berraquera. Lo seguiré haciendo hasta cuándo mi 
Dios me dé la oportunidad de vivir”, además nos cuenta 
que tiene tres hijos, quienes le apoyan en mingas de 
pavimentación para cambiar alcantarillado, limpieza de 
canchas de fútbol o mantenimientos de calle. 


Don Miguel reconoce que desde niño tenía el don de 
servir, pero no fue sino hasta los dieciocho años que em- 
pezó su trabajo con la comunidad, apoyando a la JAC de 
ese momento con temas de cultura, deporte, lo social, 
la gestión en infraestructura, reuniones y eventos que 
se debían organizar y convocar; de esta manera se fue 
involucrando, pero esto no lo ha hecho solo, puesto que 
ha encontrado apoyo de las personas del territorio, por 
esta razón ha sido elegido presidente en muchas ocasio- 


| Por: Lina Marcela Ospina Uribe 


nes y concejal por ocho años y presidente del Concejo 
Municipal de Mocoa, razones que le han hecho ganarse 
el cariño de la comunidad y abanderarse de sus proce- 
sos sociales y comunitarios hasta la actualidad. 


Uno de los eventos de mayor relevancia organizado por 
la JAC es la celebración del cumpleaños del barrio, fun- 
dado en 1943; festividad que ha sido tomada como re- 
ferencia por otros barrios debido a su organización por 
comités de trabajo. Así como las fiestas decembrinas 
donde se motiva a la comunidad a decorar las fachadas 
de sus casas, iluminar las calles, elaborar el pesebre, y 
participar de los actos religiosos, logrando que todos se 
involucren en estas festividades. “Siempre acuden al lla- 
mado que el directivo o la junta directiva hacen, por eso 
es que decimos que tenemos el apoyo de la comunidad”. 


En la organización de las JAC se destaca la conforma- 
ción de diferentes comités como medioambiente, tra- 
bajo, política, adulto mayor y niñez, entre otros. Son 
alrededor de unos quince comités a los cuales se le 
asignan funciones específicas que permiten proyectar 
bienestar a la comunidad. 
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Evento en el barrio San Agustín. A AS de la página de cohoaK ES Hector E Daza Ntv Putumayo 
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'de El Radar- Pútumayo 


Uno de los eventos que la comunidad recuerda son las corralejas que se hicieron durante muchos años, 
pero, debido a las leyes de protección animal, fueron suspendidas. Esta actividad reunía cerca de tres o 
cuatro mil personas. 


Vale la pena resaltar que el barrio San Agustín y su Junta de Acción Comunal han recibido reconocimientos 
a la gestión y compromiso con la comunidad por parte de la administración municipal y la Institución Edu- 
cativa San Agustín, en los que se resalta el buen ejercicio de liderazgo. Don Miguel se siente orgulloso de 
ser presidente y de todo lo que ha podido lograr para su barrio, para su comunidad, y hoy nos comparte 
la noticia: 


6 6: barrio San Agustín se vio beneficiado con el proyecto de la cubierta del polide- 
ortivo y el encerramiento, así como el mejoramiento de los escenarios deportivos 
en el barrio. Es un compromiso que hizo la gobernación con la comunidad. Es un 
proyecto que hemos venido gestionando hace décadas y que no había sido posible, 
pero que hoy va a ser una realidad siendo uno de los mejores escenarios deportivos 
de Mocoa y el departamento entero. Si Dios permite, a finales de diciembre o a ini- 

cios de enero, estaremos iniciando esta obra tan importante.” 


El trabajo desarrollado por don Miguel permite dar cuenta que los liderazgos ejercidos desde las JAC favo- 
recen el desarrollo de las comunidades en los aspectos culturales, deportivos, comunitarios, sociales, or- 
ganizativos y fortalecen las capacidades y habilidades de sus habitantes a la par que tejen redes vecinales. 


Atarceder en Los Bongos, Leguizamo. Fotografía: Aldemar Yandar 
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Ahora 


Cada vez que cierro los ojos, te imagino, 

Cada vez que respiro, te recuerdo, 

Cada vez que acaricio mi cabello, te siento 

Cada vez que hablan de amor, te deseo a mi lado. 


Prometiste la luna y las estrellas, 

Prometiste estar, en las buenas y en las malas 
Prometiste ocupar, el lugar de la soledad 
Prometiste ser, mi amor incondicional. 


Lograste llegar a ser mi luz 

Lograste ser, el sinónimo de mi felicidad 
Lograste hacer, que me enamorara de ti 
Lo lograste todo y mucho más. 


Ahora solo tengo tu recuerdo 
Ahora solo tengo, el recuerdo de tu mirada 


De tu sonrisa... 
De tus besos... 
Y ahora, no tengo absolutamente nada de ti. 


| Juana de Arco 


Luz y luna 


Con luz inigualable, 
sencillez desbordante, 
sonrisa radiante 

y una vida espeluznante. 


Como Lucero que alumbra senderos, 
así, es como yo te quiero, 

tanto como aquello que se pierde 

y la vida no devuelve. 


Eres paz, eres gloria, 

eres un canto al que se añora, 
eres la luz que se asoma 

en esta oscura zozobra. 


Te has marchado con todo, 

pues la luna jamás estará sola, 

serás tú, el brillo generador de sombra, 
como cual preciosa farola. 


| Guzdi 
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Libertad 


Te “di” la vida 
Y te doy la libertad de soñar y andar tus pasos, 
la libertad de volar mientras pasan los días y creces. 


La libertad de hacerte a tu propia vida, sin mis ejemplos 
ni deseos. 


Te doy la libertad de ir por el mundo con la sensibilidad 
que te caracteriza, 


con tu creatividad a flor de piel, con tu imaginación 
fluyendo. 


Te doy la libertad de ser arte y trascender, 
de escribirte, pintarte, decorarte como quieras, 


de ser música e ir danzando al ritmo, al compás de tus 
propias notas, 


de saber que no tienes fronteras 
más allá de tus propios límites. 


Solamente, un pedido, un ruego... que no se te olvide. 


Cuando voltees la mirada, cuando caigas en bajada y 
llueva de tus ojos, 


cuando rías a carcajadas por felicidad, 

estaré allí con mis brazos abiertos, 

con mi corazón lleno de miedo quizás, pero dispuesto, 
estaré allí llena de orgullo y agradeciendo 

Que tú, mi amor, estés viviendo. 


| Doymosp 


Las Paredes Oyen 


1. Las paredes oyen a mi corazón 
decir lo que siento por ti. 


2. Las paredes oyen el sentimiento del miedo 
que recorre mi cuerpo al verte sonreír. 


3. Las paredes oyen mi canción favorita en el mundo, 
que es tu risa. 


4. Las paredes oyen nuestros lamentos 
y Callan nuestros secretos. 


5. Las paredes oyen a la noche 
que felizmente canta al verte dormir. 


6. Las paredes oyen el silencio oculto 
que habita en tu corazón. 


7. Las paredes oyen los pasos que das 
como hojas secas que caen. 


8. Las paredes oyen las historias en tu piel, 
el encanto de tu mirada 
y se ven en el espejo de tu alma. 


9. Las paredes oyen a nuestros sentimientos, 
deambular por las solitarias calles de nuestra 
ciudad. 


10. Las paredes oyen los murmullos del silencio, 
los secretos de la noche y lo que no deben. 


11. Las paredes oyen las verdades y las mentiras de 


todos 
y cuentan nuestras vidas con voces mudas. 


12. Las paredes oyen mi sangre correr, 
mis pecados y mis bendiciones. 


13. Las paredes oyen el llanto 
y el sufrimiento de todos los seres del mundo. 


14. Las paredes oyen el sufrimiento de aquel día. 


15. Las paredes oyen como el agua grita 


16. Las paredes oyen el resonar del viento 
que trae la lluvia presurosa para reverdecer los 
campos secos. 


17. Las paredes oyen los gritos y gemidos del 
bosque 
y los animales depredados por el hombre. 


18. Las paredes oyen impotentes las quejas de los 
pobres y agonizantes de enfermedad y de tristeza. 


19. Las paredes oyen y replican el canto mágico de 
las aves 
y el ruido de las máquinas que desangran nuestra 
tierra. 


20. Las paredes oyen el silencio 
de todas las personas del mundo que han partido. 


21. Las paredes oyen, ven, y sienten la música del 
amanecer y la danza del atardecer 
oculta en nuestros bellos paisajes. 


22. Las paredes oyen los gritos 
y golpes de una violencia más en mi país. 


23. Las paredes oyen cómo el reloj avanza, 
observan al sol ocultarse y teñir de rojo el cielo. 


24, Las paredes oyen mis fracasos y me consuelan, 
y ...oyen el tiempo efímero que nos queda. 


25. Las paredes oyen el gotear del tiempo, 
el milagro de la vida y el secar de la juventud. 


26. Las paredes oyen y pueden decir lo que 
sentimos, 
Pero, también lo que pensamos. 


27. Las paredes oyen, las paredes ven, 
las paredes sienten, las paredes hablan... 


en medio de las piedras. | Grupo Tejiendo Poesía 
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En el! hogar de los ancestros 


En el hogar de mis ancestros, 
30 Ahí habita la primera magna alegría 
ln 1 Ahí el jardín florece sempiterno 
: Ahí la col, ahí la uvilla ds 
“ Ahí el brevo donde una dulce bestia 
En la noche se agazapa 
Como infancia velada tras el sueño 


Mineral 
¿+ De jeroglíficos que conectan los ciclos del tiempo 
l= Con el maana. 
Es Ahí te he llevado yo como semilla 


e = Bajo la lengua? 
giorno quien siembra un fruto charlan ando con estrellas 
 Entretejidas en las pieles que brotan de la niebla. 
Lo llevo junto a mi pecho 
Ennoblecido por la gratitud 
+ Que como bien saben, que como enseñan, 
Es el primer grado de amor que en el mundo humano se puede experimentar. 


> 
En el hogar de mis ancestros, 
Donde vuelvo cada vez que es tiempo 
De apreciar el misterio 
o Ñ De lo recogido en el camino, ñ p 
Ahí me acerco para escuchar la voz del más anciano, 
Del sabio, del maestro. 


Le presento tu semilla 
Fortalecida por el silencio, 
Conjurada por la intención, 
Como me enseñaron los naturales. 
Le he pedido en oración, antes de sembrar, 
Al más anciano de los maestros 
Al que sabe hablar con el jaguar 
Que vuelvas a este lugar 
Donde ahora y siempre 
Losiutosidel amor puedes probar 


En el hogar de los ancestros, 
mA - Donde la risa del niño conjura el canto del anciano 
Ahí planto'tu semilla 
La que el amor me dio 
En su viaje estelar. 


A y | Delmar 
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- Río Mocoa: 


Hace mucho no cruzo el río Mocoa, 
Me levanté pensando en él, 


Loextraño todo el tiempo, 
: q Lo llevo en mi pecho, 
a e A Me reclamo un corazón acuático, para embalsamar heridas. 
, > E > - -* 
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Mochilero 


Puangui, Puangui, Puangui 


Uned gusto Samai Suiu, alma sanadora 
Vestido de traje oscuro rec IARAÉ Slds 
Adornado de amarillo : 
el que nos lleva a donde Killa. 


El mochilero vive así. 
Busca a su fiel compañera, 
la corteja con reverencia 

elije muy bie 


Ala noche de las letras, 
la belleza y el poema. 


Recuerda las palabras que 
me enseñaste, son tuyas, 


El bus SE mías y de ella 
Suma Warmi, muje 
y salt. Sinchi Warmi, mujer 
y vuela fuerte. 
llevando p 


Si Llakii llega por algún 
Kari 

deja que las lágrimas se 
vayan en el río lauki 

pero no te vayas con 

des - ellas, quédate aquí, el 

monte Imbabi te llama, te 

espera para el amane: 


y ayudado cor 1 sus 
provisto de gran audac 
teje el hogar de sus hijos. 

4 


le 


¡Arráncate uña por uñal, 
Te dicen a gritos 
la desesperación, el dolor y la impotencia; 


Ellos van de la mano 
y tienen olor a humano 
los sentimos sin excepción 
y aunque ansiamos que llegue la calma 
la carga es pesada 
llevamos un dolor que no se quita. 


| Jhony Calderón 


Mujer 


Nací mujer por divinidad, 
Me soñé mujer por esperanza, 
El universo por amor me hizo mujer. 


Me “convertí” en mujer y no por mi apariencia, 
Me desperté y desempeñé mujer por decisión, 
Me hice mujer por convicción. 


Me tomé mis tiempos, me cultivé, me preparé 
Como mujer parí la vida, 
Como mujer la alimenté, la cuidé y al universo la entregué. 


La sociedad me hizo mujer por estereotipos, 
Soporté el desprecio, la humillación, el desamor. 
La ignorancia hasta la inteligencia y la dignidad me robó, 
El “mundo” entero como vasija de barro me moldeó. 


Más, luché a sangre viva mi derecho, 
Me grité mujer para convencerme que merezco, 
Y mi derecho a mis derechos tengo yo. 


Luego... para resarcir el dolor 
Me hicieron canción, mar que arrulla, aire, 
sl Oráculo, fuego que abraza, locura, 
de Nostalgia, poder, CREACIÓN. 


Nací, me soñé, me hice, me convertí, me cultivé, 
Me desempeñé, luché, parí, grité y hasta reí. 
Me enamoré y me sigo enamorando de mí, 

De lo que fui, soy y seré, 
De lo que doy, lo que construyo. 


Porque soy MUJER, mujer que lucha, que siente, 
que avanza y transforma, 
Porque soy yo, mujer de carne y hueso 
y/ Mujer a placer, 
Simplemente...MUJER DIVINIDAD. 
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“Oh Mayu” 


peso esmeralda de | 
tiene refugio en su v 
o 


La noche en penumbra, el á 
Historias armadas de recuerd 


Cantos rituales, fau 
edén de Colombia, 


La limpieza de lo 
mi “putu de v 


La alborada, de pueblos |. 
Con tambores y flau 


El paraíso al occidente y 


Somos, regalo del universo 


Somos agua 

Somos viento 

somos fuego espiritual 
Soy un Inga que transita 
la montaña y su danzar 


Somos tierra 

Somos plantas 

Soy Kaméntsa de Sibundoy 
Soy la lucha en su palabra 
Pensamiento y corazón 


Ser de abuelos 

Ser de abuelas 

Alegría en su cantar 
Armonía con su quena 
Descendencia Inka soy 


lakum kanchi 

Wairam kanchi 

Ninam kanchi waira manda 
Kanim inga puridur 
Sachukupi muiudur 


Séndmeng fshants 

Sendmeng shnan 

Séndmen kamuentsa yentsa 
Séendmen jabuachá oybuambayá 
Juabna ainan 


Taitasiñurkuna 
Mamakunata 

Suma virsiaspa 

Quena pukuspa 
Inkamandam samukuni 


Somos los que vuelan libre con amor 
Los que sueñan siempre en libertad. 


Somos sol 

Somos de luna 

Soy Kaméntsa soy sanador 
Cuidador de las estrellas 
Caminando en su esplendor 


Somos ríos 

El Rugido 

del bejuco y el jaguar 

el Cofán guardián de selva 
Fuerza, espíritu y cantar 


Somos tigre 
Guacamayos 

Medicina ancestral 
Somos Siona y su linaje 
soplando su curación 


Sendmeng shinye 

Sendmeng joashkonka 
Sendmen kaméntsa shnanayá 
Inyená buachinyinyaná 
Botaman benach aná 


naeswngi 

he'he 

finwkhw tuyakaen thesi 
a'i tsampisw kwirasw 
kia fingia sethapueñe 


Yai Baiyé yé * € 
Maseénje, toama, yai ma ere 
Ira bain éco 


Zio bain ira mami to * ya 
Sé 'cogué huachojué sai ' yé. 


Somos los que vuelan libre con amor 
Los que sueñan siempre en libertad. 


| william Andres Jajoy Juajibioy 
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Cuelga de un árbol 
entre las dulces aguas, 


a - 


| Sara Pinchao 


Haiku 
2 


Bajo gran sol, 
un pequeño Taití 
y un caracol. 


| Daniela Díaz Huaca 
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Un tierno grillo 
la roca reclamó 
y un canto dio. 


| Jhony Calderón 
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Manos de San Juan de Dios, recolector del frutoJde canamgucha. FotografíaDilam pague a 


Las maletas de viaje 


Por: Andrés Cuervo Jurado 


inicia con una duda. Y cuando crees que vas a en- 
contrar piso, descubres que no hay suelo donde pi- 
sar. Nunca había sentido el inmediato impulso de retor- 
nar. Éramos cuatro. Las maletas ansiosas por abrirse y 
yo con un mudo deseo de regresar. Permanecía callado, 
pero me gritaba por dentro: «¡Nada tienes que hacer 
acál». Era el miedo. Nunca había sentido tanto miedo al 
cargar mis maletas. Ni siquiera su peso sobre mi espalda 
me hacía olvidar el temor a lo incierto de este nuevo tra- 
yecto que me dejaba sin piernas en el cuerpo. 


Atiborradas de cosas, a punto de reventar, con man- 
chas de barro y humedad, no desisten por más peso 
que guarden; así son las maletas, para eso han nacido. 
Mientras tanto, yo, sin sílabas en la garganta, me siento 
todo lo contrario a mi maleta: vacío. 


Antes de nacer, mi madre soñó con una serpiente. Mi 
abuela, devotamente católica, le dijo que eso no era 
cosa buena. Lo que ambas no advirtieron es que en 
América, en esta América, la serpiente no representa 
al diablo. En esta América —la silenciada—, la serpien- 
te es todo lo opuesto a profana: rompe su piel para 
transformarse, se desliza en forma de agua para nutrir 
o devorar la tierra, benévola y cruel. Mi madre no vio al 
diablo monocromático, bien vestido y lleno de contra- 
tos que esclavizan. Era la Amarun, vital, impredecible, 
desafiante. 


KATHARSIS 


Éramos cuatro. Las maletas ansiosas por abrirse, los 
costales repletos de ropa en el suelo. Lo último en ba- 
jar de la camioneta fue mi voluntad. Miré todo a mi al- 
rededor y me sentí ajeno. Y se suponía que yo guiaba 
a los otros tres que viajaban conmigo. Quise entregar 
los costalados de ropa y los medicamentos y regresar 
ahí mismo. Nada tienes que hacer acá. Guardé silencio. 
Un terror infinito que no pude compartir con nadie me 
invadió al recordar que en una semana sería el regre- 
so. Afuera un calor húmedo, masas de lodo y rocas gi- 
gantes donde antes había casas. Adentro me faltaba el 


Fotografía: Andrés Cuervo . . . z 
aliento para habitar mi propio cuerpo. 


Pasaron tres días y había encontrado mi lugar en el silen- 
cio. Decidí ocuparme de las tareas logísticas: cargar bul- 
tos, convocar a la gente, repartir la comida y escuchar. 
Era una tarde de reposo y dijimos: «Tenemos que ir al 
epicentro de la avalancha». Solo rastros sofocantes, ali- 
mentados con las imágenes de todos los relatos y los ros- 
tros de las personas que vieron venir una gran serpiente 
de agua, hambrienta, devorando las casas y la gente. El 
río recuerda. En esta ocasión recordó con fuerza. 


Llegamos. Una familia volvió a lo que quedaba de su 
casa. El suelo fangoso, todo lleno de moscas y mosqui- 
tos, el aire sudando descomposición y ahí, en ese espa- 
cio sin muro ni techo, estaban ellos viviendo. Apareció 
un niño llorando. Era su cumpleaños. Lloraba porque 
había perdido su único regalo: un billete de cinco mil pe- 
sos que algún funcionario de la alcaldía —de esos que 
seguramente dan licencias de construcción sin recordar 
por dónde crece el ríc— le dio al niño de mala gana para 
salir del paso. Él lo había extraviado entre las piedras. No 
teníamos regalos, pero sí algo de comida. Le dije: 


—Llama a tus amigos. —Me respondió con un gesto 
plano, enigmático y no hizo más. Después de un mo- 
mento le dije a su madre—: Llamen a todos los amigui- 
tos para comer juntos. —Ella me respondió: 


: : —Todos sus amiguitos murieron, él los vio morir. —Qui- 
Fotografía Andrés Cuervo se arrancarme la lengua. Nada tienes que hacer aquí. 


po 


KATHARSIS 


Revista Literaria del Putumayo 


Entregué la bolsa de mercado a la madre. Ya íbamos a 
subirnos en el vehículo para regresar al campamento 
que habíamos instalado en la casa de Taita Gabino. De 
pronto, detuve la puerta y dije a todos: 


—No. —Miré a los tres que habían viajado conmigo. Y 
entonces mis palabras comenzaron a fluir con la fuerza 
con la que no pude hablar en ninguno de esos días. Por 
fin el constante nada tienes que hacer acá dentro de mi 
cabeza se silenció. No me sentí ajeno. Estaba habitan- 
do—. Nosotros nos quedamos —les dije. Y bastó una 
mirada para que ellos entendieran lo que yo estaba di- 
ciendo—. Los demás vayan por una torta, la que sea, 
así sea sencilla, con una vela y una gaseosa. —Volví la 
mirada a los tres que me acompañaban—. Vamos a ha- 
cerle su fiesta de cumpleaños. 


La pareja de clowns argentinos no habían llevado sus 
narices, pero ni les importó; el payaso que había llega- 
do de Villavicencio no había traído su monociclo, pero 
no le hizo falta. Busqué al niño y le dije: 


—Llama a toda tu familia. —En mi bolsillo guardaba una 
máscara. No era la Amarun o algún animal totémico, no 
era una máscara tradicional ni de carnaval. Era una de 
tela roja con flecos negros de lucha libre mexicana. 


Cuando todos estábamos reunidos, después de cantar 
el cumpleaños, dije: 


—Tengo algo que confesar... —Todos guardaron silen- 
cio—. Pero no le pueden decir a nadie. Se los quiero 
compartir porque este es un momento especial y este 
secreto ya me pesa mucho. —Todos me miraron con 
incertidumbre y algo de temor—. Es que yo... yo sOy... 
—dije pesadamente. Me di la vuelta, respiré hondo y 
finalmente dije con fuerza—: ¡¡¡PUKA KUKU!!!, ¡un lucha- 
dor profesional! 


KATHARSIS 


Revista Literaria del Putumayo 


Fotografía: Andrés Cuervo 


Nunca había sido tan ridículo en mi vida. El niño reía, la 
familia reía, mis compañeros reían. Yo reía. Compartimos 
la torta y el niño pidió su deseo. No importó el suelo fan- 
goso lleno de moscas y mosquitos. Ahí estábamos. Una 
colectiva risa retumbando entre las ruinas, celebrando la 
vida, incluso cuando hace pocos días el río reclamó con 
violencia lo que es suyo. Un canto alegre, donde me era 
impensable, nació en ese pequeño lugar y, de fondo, un 
hermoso cielo despejado lleno de estrellas fue testigo. 


Llegamos al refugio donde descansábamos y Taita Ga- 
bino nos esperaba en la puerta con una corona de ex- 
tensas plumas y una waira en sus manos. 


Las maletas que se atreven a recorrer todo tipo de ca- 
minos guardan cicatrices de cada viaje. Las cremalleras 
dañadas son un padecimiento que obliga a la maleta a 
hacer un alto en el camino. A veces esta afección suce- 
de en pleno trayecto y al viajero no le queda otra que 
tensionar y distensionar torpemente el filo para que el 
cierre empalme y lo guardado dentro de ella no se des- 
parrame. Pero incluso, con parches y remiendos, la ma- 
leta sigue: el viaje no termina por una herida. Alli, luki, 
alli, lluki, alli, lluki, alli, luki... 


Resultado del taller de Dramaturgia ESCRITOS DEL YO- 
Aleph Teatro 2020 


Un agradecimiento gigante al Maestro Rodrigo Vélez, 
quien ayudó a empacar y desempacar las maletas de 
este nuevo viaje, uno hacia el interior. A los compañe- 
ros del taller, hermosas y hermosos cómplices. A Isa, 
que nos embarcó con la tripulación más inesperada. 


Un agradecimiento a Jessica y a Pedro, a Samay y a Inye- 
ná, a Quilla, alos Payasos Mochileros, a Número de Riesgo, 
a Barbie Blue, a todo el combo de las Brigadas de Arte, al 
camino y a las viajeras y viajeros que acompañan. 


Padabianda 


Ur: palabra en lengua Awapit que hace referencia a 
una forma de preparar el plátano por el pueblo in- 
dígena Awá. Consiste en cocinar el plátano, estando ca- 
liente se maja entre dos piedras, una grande en forma 
de batea y otra redonda. Esta preparación en tiempos 
de mi niñez era muy común en mi casa o cuando visita- 
ba alguna de mis abuelas, es el complemento perfecto 
para cualquier otra preparación como caldos o asados. 


Con el pasar de los años esta práctica se ha dejado de 
realizar, algunos lo atribuyen a la falta del instrumento 
más importante que es la piedra grande en forma de 
batea. Cuentan los mayores que esta se labra al golpear 
una piedra con otra, quitando pedazos pequeños hasta 
dar forma a la piedra; este proceso es muy demorado 
y ya son muy pocas las piedras que aún se conservan. 
Hablando con compañeros Awá del departamento de 
Nariño manifiestan que era muy usual encontrar pie- 
dras talladas en la montaña donde habitaron familias 
Awá, pero ahora ya no se encuentran. Esta práctica se 
ve muy poco en estos tiempos modernos en los que 
reinan los objetos de plástico. 


Retomando las historias de los mayores, hace unos 
años tuve la iniciativa de labrar piedras para majar pa- 
dabianda. La primera la inicié a labrar con martillo y 
cincel, fue un trabajo duro de muchos días de trabajo, 
hasta llegar a una forma similar a las vistas en fotogra- 
fías y en los recorridos por algunas comunidades; mi 


| Por: Abdenago Rodríguez Quimaran 


madre la comenzó a utilizar, aunque no tenía el mejor 
de los acabados. Pasaron algunos años y conseguí una 
pulidora eléctrica para trabajar madera. Mirando en las 
construcciones que la usaban para cortar concreto, un 
día se me ocurrió retomar el labrado de la piedra, que 
me pareció que con esta herramienta se facilitaba el 
trabajo, y logré dar un mejor acabado a la piedra que 
es hoy propiedad de mi madre. 


Luego labré otra que me resultó más fácil y en un me- 
nor tiempo que la primera. Esta logré venderla a la es- 
cuela del Resguardo Agua Blanca en el municipio de 
Orito, Putumayo. En esta comunidad vieron necesario 
dentro del sistema educativo continuar con la prepara- 
ción de la padabianda. Al entregar la piedra, le pedí a 
la profesora que me invitara el día que tuvieran algún 
evento para mostrar su utilización. Cuando eso ocurrió 
fui hasta la comunidad y le tomé una fotografía, que 
ustedes podrán ver a continuación. 


Para mí ha sido gratificante lograr moldear una piedra 
porque permite mantener la preparación de un alimen- 
to de forma ancestral. Además, construirla tal que sea 
difícil de acabarse con el pasar de los años, es una for- 
ma de perdurar en el tiempo. Aun después de pasar al 
mundo de los espíritus, quienes conserven las piedras 
que logre hacer por el resto de mi vida, contarán quién 
labró esa piedra. 


Saberes vitales 


Solentiname (San Agustín): día soleado y esperanzador. 


n brochazo gris en el cielo y la sensación de miedo 

hormigueando en el cuerpo, cada gota como excu- 
sa de la no salida, del no enfrentamiento, sin embar- 
go, el corazón ya despierto y con tizones humeantes. 
Salir hacia la selva, esta vez con mi acompañante de 
siempre, un niño medicina que encierra en sus ojos la 
alegría, y dos amigos más que, por su forma de cami- 
nar, ya dan señas de muchos recorridos internos, el río 
impetuoso marcando la gran serpiente y nuestro niño 
duende guiando. La desembocadura del Rumi-Caliyaco 
en el río Mocoa, la laguna azul hoy más oscura pero con 
peces brillosos, que se asemejan a las imágenes Ghibli 
que acompañan nuestra memoria. Las señas de entra- 
da y después saludos, reconocimientos, ruralidad que 
tiene anécdota y compartir. 


Ya son varios los encuentros donde hay un saber que 
se busca explicar. Está relacionado con la totalidad, 
con la diversidad, la pinta se muestra así, un cuadro, 
fácilmente una pintura donde se muestran varios ojos, 
varios rostros, rostros que van separados y que confor- 
man otros rostros a su vez, Ese cuadro no es fijo, sino 
que tiene movimiento: primero lento y, en el avance del 
mirar, más rápido y cambiante. Hojas convirtiéndose 
en una sola, flores abriéndose y cerrándose con geo- 
metrías perfectas, espirales que van al centro y hacia 
afuera y círculos que se encuentran uno con otro hasta 
volverse solo uno. Un túnel que nace de un gran ojo, 
un mensaje que no se verbaliza en palabra pero si en 
conexión mental. Un reconocimiento de que es otra en- 
tidad con más saber que el mío que explica: el orden es 
la diversidad, lo múltiple, lo heterogéneo, ese orden tiene 
unas pautas que lo guían y lo explican y su base es na- 
tural. Es en los ritmos, follajes, latires, respiraciones de 
la naturaleza donde se puede estudiar sus hebras, don- 
de adquiere sentido y secuencia, pero la humanidad 
fue confundida y cree que el orden natural es el caos 
y que el caos es el orden. El caos perturba el mirar, el 
sentir, la palabra y la claridad mental, nos lleva de una 
imagen a otra, sin visionar la relación entre estas, por 
lo que simplifica pero confunde. Una herramienta de 
quienes confunden es el miedo, el miedo a ver la ima- 
gen total, a sentirnos totalidad, pese a que alcanzamos 
a percibir que esa totalidad es armónica, es colorida, es 
multisensorial y apaciguada. El remedio atrae con ani- 
males luminosos (colibríes dorados, plumajes de gua- 
camaya), con puertas hermosas y estanques de aguas 
claras donde taitas y mayoras sumergen las manos en 
el agua y ofrecen sanar. Nos resistimos a través de la 
distracción que nos lleva de una preocupación a otra, 
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hasta llegar a reales infiernos de la mente. Respirar 
conscientemente es la única forma de concentrarnos y 
calmar la mente. 


Al lado del miedo a la fusión con la totalidad está el ape- 
go al yo, a nuestra historia propia, la que nos justifica, la 
que nos narra. Y viene un segundo saber, que en esta 
toma se hace más latente: el yagé es una planta sagrada 
que sigue una secuencia de sanación, primero nos ayuda 
a encontrarnos con nosotros mismos bajo la búsqueda 
de la respuesta quién soy yo, qué misión tengo, cómo 
reconozco el camino que debo andar. Los taitas en la 
limpieza lo reiteran: hay que caminar derecho, nuestro 
libre albedrío nos da libertad, pero el caminar el remedio 
nos da la sabiduría para distinguir los caminos. 


Otro momento que nos reta es el dejar morir ese yo 
para poder entrar a la totalidad. Olvidar nuestra histo- 
ria personal, como lo bautizaba don Juan Matus, para 
poder entrar a la totalidad, a la diversidad, de alguna 
manera, la forma de entrar a un cielo que no es un lu- 
gar sino un estado. La muerte a la que nos enfrenta- 
mos es la muerte del apego, apego a lo superficial, pero 
también a lo que hemos edificado como constitutivo, 
como esencia. Un proceso arduo que nos ensamblaría 
con lo otro. 


Ilustración de James (2011) 


Trazos de Magia y Color 


intinean los vasos en la Galería de arte Magia y Co- 

lor y entra el café por la puerta de las palabras ha- 
bladas. Suenan ellas a su propia voluntad y cuentan los 
misterios del arte y el poder con que cargan a quienes 
median al mundo con sus encantados haceres. Magia. 
Lo que hay aquí es magia, y su hacedor, Jhon Carlosa- 
ma, nos abre las ventanas a su mente y al entramado 
de suimaginación. 


Los vientos y las tierras de San Francisco, ubicadas en 
el Alto Putumayo, fueron quienes alimentaron a este 
pintor desde pequeño. Inocente, sin reconocer todavía 
su habilidad en el dibujo, observaba la montaña y pres- 
taba atención a los paisajes que el Valle de Sibundoy le 
permitía apreciar. A los siete años empezó a reconocer 
su poder con el papel y los colores: a esa edad ganó su 
primer premio por dibujar en un concurso del colegio. 
El dibujo: una casita campestre, rodeada de animales, 
con un río cruzando el paisaje. Con esta primera crea- 
ción, Jhon permitió ver a su colegio los primeros pasos 
de su habilidad. Lo cierto es que el pequeño Carlosama 
solo quería dibujar y pintar y jamás esperó ganar ese 
premio, como tampoco llegó a creer posible todos los 
mundos-pinturas que sus manos harían para el mundo 
y para Putumayo. 


A 


Jhon Carlosama. Fotografía: Archivo fotográfico GAB 
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Con el pasar de los años, las tareas en la escuela y en 
el colegio fueron la excusa perfecta para volver a entre- 
garse y crear en el papel. Los colores y los trazos que 
encantaban a sus profesores les hacía predestinar a un 
gran pintor nacido en San Francisco. Ya a los veinte años 
buscaba con qué resonar de todo los estilos y técnicas 
de pintura a las que podía acceder. Su sensación de 
incompletud con su práctica artística le hizo descubrir 
otras pinturas, y de cada una de ellas buscó aprehen- 
der la magia y la habilidad a la que se sentía llamado. 
Entre sus inspiraciones, el chamanismo, la Amazonía, la 
pinta y los ancestros fueron sus modelos, los mentores 
que, desde su imaginación, evocaron las imágenes que, 
durante muchos años, guiaron sus trazos y atrajeron 
a diferentes personas a sus obras como lo hace la luz 
y su brillo con algunos insectos en la noche. A pesar 
de la belleza de sus creaciones, la primera pintura que 
vendió la ofreció en cuarenta mil pesos, su timidez y su 
arte aún no eran valorados como merecían, ni el pintor 
reconocía la grandeza de sus obras: muy poca sensi- 
bilidad y aprecio se promueve en el territorio por las 
artes y mucho menos por las nacidas de los hijos de las 
tierras del Putumayo. 


Ya hoy, la habilidad y experiencia adquirida le ha per- 
mitido conocer muchas personas quienes le ayudaron 
a ver el poder de sus trazos; sus cuadros, cargados de la 
magia que emerge cuando Putumayo toca a un gran ar- 
tista, han recorrido muchas ciudades de Colombia, pre- 
sentándose en varias galerías de arte, llevando no solo 
su nombre sino también el de Putumayo y sus pueblos. 


¿Qué cuentan los cuadros de 
Jhon Carlosama? 


La Amazonía ha inspirado la gran mayoría de sus cuadros. 
Sus pinturas cuentan a la naturaleza y a las personas de 
la región, el entramado de cuerpos vivos que habitan en 
los municipios de Putumayo, dando espacio también a los 
símbolos y los sentidos que caminan en la zona andina del 
departamento. También puedes encontrar en el fondo de 
sus Obras, los tonos y la sombra que cobijan el realismo 
mágico que caracteriza la pinta de la región. 


La mujer también es el ser que más inspira a Jhon Car- 
losama. La sensibilidad y la belleza de los cuerpos fe- 
minizados son retratados por los óleos que guía y da 
forma la mano de Carlosama. Todas han pasado por 
su vida, ya sea en la realidad de su cotidianidad, o en la 
cotidianidad de su imaginación. 
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Entre sus obras más queridas está Catarsis, el retrato 
de un sueño que narra la muerte de un ser querido y el 
dolor que se vive para aceptar su partida. El tiempo que 
dedicó para su elaboración fue de dos meses, es decir, 
parafraseando al artista, dos meses de escuchar, o sen- 
tir al cuadro, la forma como este quiere ser pintando, 
pues cada obra es un proceso de acción, quietud, re- 
flexión y diálogo con su cuadro en creación. 


Por otro lado, Carlosama también reconoce la impor- 
tancia de compartir y educar en las artes a las nuevas 
generaciones. Ve en la apropiación del arte del dibujo 
y la pintura, una buena acción liberadora para los jóve- 
nes de Putumayo, un momento de creación donde no 
solo se produce una imagen, sino también es posible 


reconocer sentires y habilidades escondidas. Así ocurre 
en Mocoa, ciudad donde reside actualmente y donde 
cuenta con un taller al que muchos niños llegan a reali- 
zar sus dibujos y pinturas sin un celular que les distrai- 
ga, con el deseo de no salir temprano y con la felicidad 
de estar descubriendo una creación propia. 


Hoy podemos escuchar y ver la obra de Jhon Carlosama 
en la Galería de arte Magia y Color, acompañado de un 
delicioso café. 


Este es un sueño cumpliéndose del Putumayo diverso: que 
el artista cuente con un espacio para exponer un trabajo 
que cante una Andinoamazonía diversa, que también nos 
narre y nos muestre visiones más allá de este territorio. 


Galería de arte Magia y color. Archivo fotográfico GAB 


Poetisa de corazón: 
María Stella Barreiro 
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pp." muchos, la poesía son versos rítmi- 
cos que se hacen poemas o canción, y 
es así como María Barreiro inició con no- 
sotros esta entretenida conversación 
para contarnos un poco de su vida 
y de sus talentos: la extraordi- 
naria memoria y la facilidad 
con la que compone ver- 
sos rítmicos, melodio-.._- - 
sos, auténticos. 


... De los pueblos de Colombia, paraíso terrenal, 
de los pueblos de Colombia, paraíso terrenal, 
el que llega al Putumayo, de aquí no se quiere ir, 
tiene una magia escondida, que no lo deja salir, 
que no lo deja salir. 

Putumayo, 
río, selva, flor y fauna... y montaña... 
Putumayo. 


María Stella Barreiro es poeta, recitadora y cantadora. 
Una mujer afrodescendiente, madre soltera de tres hi- 
jos, nacida orgullosamente un 16 de agosto de 1961, 
en la vereda El Mandur, corregimiento de Santa Lucía, 
municipio de Puerto Guzmán, en el departamento de 
Putumayo. Encontró en la poesía una manera de sa- 
nar o simplemente de expresar sus emociones y sen- 
timientos que la vida le ha hecho experimentar. Desde 
temprana edad, y casi por casualidad, descubrió que le 
gustaba la sonoridad, el ritmo, la rima de las palabras 
y probó su talento memorizando las poesías de Rafael 
Pombo y el almanaque Bristol. María recuerda magis- 
tralmente que su primer escrito poético, titulado “Cami- 
nantes”, lo hizo en su adolescencia mientras pertenecía 
a un grupo juvenil. 
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María Stella Barreiro. Archivo fotográfico GAB 


En esta unión que ahora formamos el grupo juve- 
nil los caminantes, 
quiero que no miren atrás, sino adelante, 
adelante amigos, caminemos unidos, 
unidos en la verdad, en la paz y en el amor, 
caminemos que cantando no sentimos ni el cami- 
no ni el calor, 
caminante con valor, felicidad y armonía, 
caminemos unidos en busca de un nuevo día. 
Ese día que vendrá y a todos encontrará, 
esperando sonrientes a que conquisten la paz, 
la paz que trae alegría, la paz que nos trae amor. 
Si algún día la conquistan gritaremos con valor, 
¡viva la juventud, viva la vida, viva la paz, viva el 
amor, 
viva el grupo caminantes, 
un grupo de gran valor! 


an 


Después de la anterior experiencia, escribió uno de sus pri- 
meros versos de amor, como solicitud de una amiga para 
una tarea del colegio, poema que recibió muchos halagos. 


Adiós, te vas, mi corazón llora 
y al despedirse mi alma te implora, 
no me olvides jamás, yo nunca te 
olvidaré, 
en mi alma llevaré todos los besos 
que me diste 
como capullos que nacen de las raíces 
y mueren cuando el sol las seca, 
así morirá mi corazón al despedirse. 
Adiós mi amor, mi alma queda triste. 


Tiempo después, durante el Encuentro de Mujeres del 
Mundo, realizado en Putumayo, escribió una poesía ti- 
tulada “Plegaria por la paz”, pero no tuvo oportunidad 
de recitarla. No fue sino hasta que se vio abocada a salir 
de su territorio como víctima de desplazamiento desde 
su querida Santa Lucía hacia Mocoa, que retomó la es- 
critura poética y desde entonces no ha parado. 


PL 


Carátula CD de poesía de María Barreiro. 
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María cuenta que, después de batallar, logró validar su 
bachillerato y con mucho esfuerzo obtuvo el título de 
enfermera, pero nunca ha desempeñado tal ocupación 
debido a la discriminación por su color de piel. A pesar 
de todas las dificultades económicas por las que pasó al 
no poder acceder a un trabajo estable, reconoce que si 
se hubiera dedicado a su profesión, no habría desarro- 
llado su talento con la escritura. 


En palabras de María, lo que escribe es “poesía social co- 
tidiana”. En sus versos le ha escrito al amor, a la familia, 
al desplazamiento, a la guerra, a la paz, a las mujeres. Su 
primera publicación, compuesta por sesenta poemas, se 
difundió en formato libro y CD, que ella misma vendió 
entre sus amigos y conocidos; el dinero recaudado lo 
utilizó en un momento crítico de la salud de su madre. 
Ahora bien, para ella no es tan importante si vende o no 
muchos libros, si gana o no mucho dinero, siempre que 
su talento pueda ser reconocido y valorado; al igual que 
sentir el placer de escribir, de recitar, tener la alegría de 
compartir sus aptitudes. 


La poetisa Barreiro obtuvo un premio económico con 
uno de sus poemas escrito a la tragedia que arrasó con 
casi la mitad de Mocoa, y que fue ganador en el concur- 
so realizado por Maloca. Fue escrito como homenaje a 
las víctimas de la avalancha, denominado “Triste des- 
pertar”, que la llevó hasta la ciudad de Bogotá y le dio la 
oportunidad de conocer y compartir con otros poetas 
ganadores. 


María, una mujer que, a pesar de las adversidades, 
sigue poniendo ritmo a sus letras, no solo para sanar 
sus heridas, sino también para que otros corazones se 
identifiquen con sus escritos y puedan encontrar en 
ellos un poco de paza sus tristezas y dolores. 


Terminamos esta conversación como iniciamos: con 
versos hechos canción. Una nueva faceta a la que esta 
valiente y aguerrida mujer, poetisa social de lo cotidiano, 
se arriesga: 


La cumbia vino del mar, la trajeron 
mis ancestros, 
la cumbia vino de lejos, por barcos y 
por velero. 
Baila negra, antes de que el amo 
venga, 
porque el amo es aburrido y la cum- 
bia no lo quiere... 


La Minga Audiovisual 


La Diversidad de Putumayo también se 
construye desde los procesos audiovisuales 


E" la diversidad de lo que representa Putumayo, en- 
contramos que las nuevas generaciones tienen 
apuestas distintas para mostrar lo que es el departa- 
mento a partir de una mirada andinoamazónica, y parte 
de esas apuestas se centran en darle una ventana a pro- 
pios y externos desde la producción audiovisual. Y es ahí 
donde nos encontramos con Ana Lucía Flores Páez, una 
mujer de Mocoa, Putumayo, con familia putumayense, 
pero también con raíces de otro lugar del país. Ella nació 
y creció en Mocoa, sin embargo, como muchos de los 
jóvenes del territorio, la posibilidad de acceder a la ofer- 
ta académica universitaria en el territorio era limitada. 
Por ello, emprendió un viaje de exploración académica y 
personal a través del estudio, así que dio muchas vueltas 
mientras encontraba qué estudiar. Empezó por las cien- 
cias sociales: la antropología, y cuando iba a la mitad de 
la carrera decidió poner un pie en las artes plásticas, lo 
que le aportaría a la construcción de apuestas distintas 
para Putumayo desde lo audiovisual. 


Para Ana Lucía, el estudio de la imagen ha sido una 
constante en su caminar y a través de la interpretación 
de la imagen busca comprender lo que sucede en Mo- 
coa. Para lo cual vio necesario asumir un rol más acti- 
vo en la gestión cultural entendida de manera amplia, 
porque también le llama la atención poder contar his- 
torias, contar lo que le sucede, ve o siente, para poder 
transmutarlo creativamente. A su regreso a Mocoa, sin- 
tió que estaba un poco desenraizada del territorio, no 
sabía bien con quién empezar a tejer, pero fue desde el 
campo audiovisual que se encontró con algunas perso- 
nas y se dio cuenta de que había muchas historias que 
son necesarias de contar y que están pendientes aquí 
en nuestro territorio. 


Desde la perspectiva de Ana Lucía, Mocoa ha cambia- 
do mucho y a la vez poco. En términos culturales no se 
siente tan lejana a la Mocoa en la que creció. Los cam- 
bios más evidentes se relacionan con el crecimiento po- 
blacional asociado a razones como el conflicto armado 
que se vive en el Bajo Putumayo, pues Mocoa es un mu- 
nicipio que recibe a mucha población desplazada y, en 
los últimos años también, población migrante. Ella ve 
a sus habitantes como una población resiliente y muy 
aguantadora. Refiere, además, que lo acontecido en la 
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Participantes del Taller Tengo una película, Sibundoy. 
Fotografía tomada de la página de facebook Consejo 

de Cinematografía y Audiovisuales del Departamento 
del Putumayo 


avalancha del 2017 fue algo que cambió muchísimo a la 
ciudad en términos geográficos, políticos, pero también 
emocionales. Hay cosas que le gusta mucho de Mocoa 
y hay otras que no, por ejemplo, el estado de las calles. 
Ana Lucía ve una pasividad y una inacción de la socie- 
dad civil frente al cuidado de la ciudad. Cree que lo que 
sucede pasa porque la sociedad lo permite. 


Ana Lucía describe elementos culturales que conectan 
a la población de Mocoa con su territorio. Expresa que 
a los mocoanos les encanta el río, disfrutarlos los fines 
de semana; sin embargo, ve con preocupación lo que 
ocurre en Mocoa y piensa que ese sentir se podría ex- 
tender al resto de Putumayo y a buena parte del país, 
pues hay muchos jóvenes que están creciendo y siguen 
igual, tal vez sin tantas oportunidades para hacer algo 
distinto. Considera que en el pueblo hay muy poca 
oferta cultural y académica para ocupar su tiempo li- 
bre, diferente a como era hace algunos años. Ana ase- 
gura que en su época salía corriendo con una cometa 
por el barrio y podía jugar tranquila, sin embargo, la 
población joven de hoy vive hiperconectada. 


Entre otras situaciones, Ana Lucía aduce que Mocoa se 
está enfrentando a una problemática socioambiental de 
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grandes dimensiones, relacionada a la exploración de 
cobre, que amenaza con ser una explotación de mine- 
ría a cielo abierto. Eso ha significado que Mocoa esté to- 
mando un ritmo particular, bastante complejo, en donde 
la ciudadanía participa de distintas maneras. La empresa 
minera viene con muchos recursos que ponen en dispu- 
ta a distintos sectores de la sociedad, muchos asociados 
a necesidades estructurales de la población que ponen 
el equilibrio social en riesgo por este factor externo. 


Volviendo al tema de lo audiovisual, Ana Lucía com- 
prendió que es una tarea que se hace en conjunto, 
pues es cuando se logran los mejores resultados. En 
la búsqueda coincidió con personas del Alto Putumayo 
y de Puerto Asís, con intereses similares en lo audiovi- 
sual. Menciona que en el proceso de gestión descubrió 
la existencia de los Consejos de Cine, instancia que en 
Putumayo no existía y que trazaría su ruta de gestión 
con lo público, para lograr materializar ese espacio en 
el departamento. Entre esas actividades se destaca un 
espacio de diálogo con la Dirección de Cinematografía 
del Ministerio de Cultura para socializar a la comunidad 
sobre los Consejos de Cine. Ahí también lograron vin- 
cular al gerente de Indercultura para que conociera del 
tema y de los procesos que se vienen adelantando en 
el departamento desde lo audiovisual y que pueda es- 
tablecer comunicación con el Ministerio para movilizar 
el proceso de su conformación. 


Ana Lucía, junto con sus compañeros de tejido, conclu- 
yeron que las apuestas audiovisuales que se estaban 
pensando en Putumayo tenían un punto en común y 
era su preocupación por la tierra, su preocupación por 
la protección del territorio. 


De acuerdo con lo anterior, en ese espacio de diálogo 
se entendió la importancia de contar con un Consejo de 
Cine para movilizar varios procesos, principalmente, el 
fortalecimiento del sector audiovisual, la participación 
en las convocatorias de estímulos que adelanta el Mi- 
nisterio de Cultura y la gestión administrativa del Con- 
sejo de Cine con la Gobernación. A esto se le denominó 
Tejido de Cine del Putumayo. Para Ana Lucía, las redes 
sociales, especialmente Facebook, permitieron tejer de 
manera más fácil, pues no es lo mismo tejer ahora que 
antes, la internet y la tecnología han facilitado este ejer- 
cicio en el territorio. 


Ana Lucía comenta que al regresar a su territorio des- 
pués de una ausencia de nueve meses, ya existía un 
decreto de conformación del Consejo de Cine, produc- 
to de la incidencia del colectivo de promotores de las 
temáticas audiovisuales. El Consejo permite la partici- 
pación de diez personas; sin embargo, al ser un sec- 
tor emergente, no fue fácil ubicar a los postulantes; no 
obstante, se logran desarrollar las elecciones y quedan 
elegidos quienes venían tejiendo el proceso desde el 
principio de la juntanza. 
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Posteriormente, Ana Lucía logra participar en espacios 
de encuentro nacionales y ahí descubre que existe un 
Consejo Nacional de Cine, donde se discuten acciones, 
retos, temas de interés y algunas dificultades que se pre- 
sentan en los territorios con las gestiones que adelantan 
las entidades territoriales frente al sector audiovisual. En 
medio de todo esto, ella ya era la presidenta del Conse- 
jo de Cine Departamental, y en uno de esos escenarios 
nacionales, desde su voz como mujer, logra ser vincula- 
da al Consejo Nacional de Cine como tesorera. En esa 
instancia empieza a aprender mucho de la red; sin em- 
bargo, en lo territorial el proceso avanzaba poco pese a 
que se logró realizar el Segundo Encuentro de Cine de 
Putumayo. Resalta que el trabajo colectivo ha permiti- 
do tener una representación departamental en las pro- 
puestas audiovisuales nacionales, como la participación 
en las diferentes convocatorias del Ministerio de Cultura. 
Menciona que, aunque lo que se hace es poco, se hace 
muy bien, pues se han obtenido tres victorias, entre ellas 
la propuesta de 18 millones de pesos que permitió desa- 
rrollar el Encuentro Departamental de Cine. 


Finalmente, los integrantes del Consejo de Cine pre- 
sentaron un proyecto al departamento para hacer el 
diagnóstico del sector audiovisual en el territorio, con 
el objetivo de movilizar y consolidar una política públi- 
ca para el departamento, que permita sacar adelante 
las propuestas de las producciones audiovisuales que 
impulsan los diferentes colectivos y que estas no es- 
tén sujetas a las decisiones políticas de los gobiernos 
de turno, sino que se consoliden en un instrumento de 
gestión a largo plazo. 


Los retos de la Minga Audiovisual: seguir tejiendo el 
territorio. 


Y a 


Hengo una película. Fotografía tomada dela 
página de Facebook Consejo de Cinematografía y 
Audiovisuales del Departamento del Putumayo 


COCA: 


Una apuesta por la vida en la Amazonía 


Yer González Villegas y Sandra Vargas, una ma- 
nizalita y otra santadereana, comunicadoras sociales 
de profesión, convicción y corazón, puesto que ponen su 
saber al servicio de los procesos organizativos de base 
que se gestan en el territorio y en la ruralidad. Las une la 
pasión por conocer las experiencias de las personas, su 
cotidianidad y otras formas de vivir; por último, les gusta 
viajar. Y fue el azar de la vida quien les brindó una linda 
experiencia, que las unió. Su historia inició en el norte 
del país, en el municipio Carmen de Bolívar... 


[...] haciendo trabajo con niños y con mu- 
jeres en un colectivo de comunicaciones. 
Al volver a Bogotá pensamos en que era 
chévere sentar un proyecto para ver adón- 
de más podríamos ir para seguir haciendo 
trabajos con niños, niñas y mujeres [...] y 
terminamos acá en Putumayo de manera 
como fortuita, porque era venir dizque un 
ratito a hacer unos talleres y terminamos 
aquí quedándonos diecinueve años. En el 
2023 ya serían veinte años de estar vivien- 
do aquí en Putumayo. 


Así arranca esta historia en el territorio, con historias 
muy duras, pero con personas muy bonitas. Reconocen 
el arduo trabajo de las y los profesores rurales y de las 
mujeres poderosas, la mayoría madres cabeza de hogar 
y de las resistencias en medio de la adversidad. Resaltan 
su conexión con el territorio y su gente: «porque llega- 
mos por casualidad, pero esa sensación de acogida nos 
hizo quedarnos, obviamente desde la empatía y la sin- 
tonía de sentir esto de que es posible un mundo acoge- 
dor». Igualmente, reconocen los paisajes del Putumayo, 
sus ríos, sus montañas, su biodiversidad y multiculturali- 
dad, como otra de las razones para permanecer. 


| Por: Lina Marcela Ospina Uribe. 


Porque es que uno no se queda solo con 
la historia de la ciudad, sino que hay tanto 
que aprender de las etnias y a donde uno 
vaya va aprendiendo, es una escuela para 
uno. Yo digo que cuando entra a esos terri- 
torios uno no va a enseñar, va a aprender 
la resistencia de esos niños y de esas muje- 
res. Es transformar lo que ha dejado la gue- 
rra en los corazones. Me gusta también el 
aire y la cantidad de agua que tiene, sobre 
todo aquí en Mocoa. Además de todo eso, 
están los lazos que hemos hecho, tenemos 
muchos amigos y amigas que ya son fami- 
lia. Nos encontramos para hacer de todo y 
finalmente confluimos en los mismos sue- 
ños siendo familia, una familia que va por 
cosas bonitas, es desde otra mirada, una 
visión diferente y colectiva. Eso es lo que 
más me tiene sentada aquí hoy. 


Ahora bien, su trabajo está enfocado en niños, niñas 
y mujeres víctimas del conflicto armado en zona rural 
dispersa; campesinos, afros e indígenas. Acompaña- 
miento encausado a aquellas personas que no dejan 
su tierra, las que deciden permanecer a pesar de todo 
y por todo. Su trabajo lo desarrollan, entonces, en el 
fortalecimiento organizativo con asociaciones, también 
con población desplazada, promoviendo principalmen- 
te la participación de las mujeres y su liderazgo, ade- 
más, la prevención de violencias basadas en género. 
También promueven el liderazgo entre los jóvenes por 
medio del desarrollo de habilidades comunicativas, 
habilidades de relacionamiento, emociones e inclusive 
pautas de crianza no violenta y prevención de violen- 
cias, en sí, el desarrollo de habilidades para la vida, la 
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promoción de derechos humanos y derechos de niños 
y niñas, adolescentes y mujeres. De esta manera, nace 
y se consolida el proyecto COCA; cuyo nombre surge 
con la idea inicial de generar y brindar espacios segu- 
ros O casa refugio para niños, niñas y mujeres, «y como 
estamos en la Amazonía, pues la Amazonia. Se quedó 
como Corporación Casa Amazonía y por eso sus siglas 
son COCA, precisamente resignificando la matica de 
coca que no es para hacer cocaína sino como planta 
medicinal, nutricional y ahí quedó». 


le apuestan a las relaciones desde el afecto, la amistad, 
el respeto, la solidaridad y la convergencia de ideas, 
pero que es necesario sanar desde lo colectivo, por 
todo lo que nos ha dejado la guerra. Están convenci- 
das de que el arte y la cultura contribuyen a alivianar 
las cargas de los conflictos. Prácticas como el yoga, la 
danza y la música nos aportan a la transformación per- 
sonal, social y comunitaria, pero también resaltan la 
importancia de su trabajo en visibilizar las situaciones 
de violencia hacia las mujeres y la posibilidad de reac- 


cionar frente a las mismas, por lo que no han parado 


Estas dos mujeres nos cuentan que los proyectos que E 
) q Proy d de trabajar: 


iniciaron son realmente pensados desde procesos, que 


6 6 Después de eso siguió moviéndose bastante esto de prevenir la violencia y empezamos a 
rabajar mucho también con comunidades indígenas en un proceso de pensar en estrategias 
comunitarias desde sus condiciones, sus usos y costumbres. Ahí también encontramos tre- 
menda escuela porque nos pudimos mover por varias partes del departamento. Hicimos un 
primer recorrido muy lindo porque nos acompañó una mujer, Emerenciana, una artesana, 
ella tiene una asociación llamada Madre-Tierra. Ahí hicimos una buena amistad, ella enseñaba 

tejido desde lo más profundo. 


Es una reflexión bien bonita, ellas no producían mercancía sino pensamientos, que lo que 
existe ahí son símbolos poderosísimos de protección, sanación o guía. En todo eso había una 
posibilidad terapéutica y de proyectarse con otras miradas o convicciones, hay un trabajo su- 
perprofundo alrededor de los tejidos. Todo es muy lindo. Inclusive aprendimos de medicina 
tradicional y de medicina ancestral aprendiendo diferentes enfoques o abordajes. 


En conversaciones con varios taitas les preguntábamos cómo les decían en su lengua a la vio- 
lencia sexual y nos decían que no hay palabra, es decir, tan así es que no se nombra, que ni 
siquiera hay palabra. Nunca se había pensado en violencia sexual. Entonces empezaron a in- 
tencionar las ceremonias hacia eso. Nosotras creemos que hay una potencialidad gigante por- 
que es un tema tan duro que puede ser ayudado con todos estos temas indígenas en términos 


de mejorar algunas dolencias físicas, emocionales y espirituales dando cierta tranquilidad.” 


Ahora ellas hacen parte de la Mesa Territorial de Garan- 
tías, la cual consideran un espacio que incluye a varios 
procesos organizativos del departamento y que favore- 
ce el trabajo colaborativo. Ellas en su pensar y sentir le 
siguen apostando a la vida, contribuyendo desde su la- 
bor a la disminución de desigualdades, cuyo interés se 
centra en la zona rural, en donde reconocen las brechas 
de inequidad existentes en esta población. También, la 
búsqueda incesante en la igualdad entre niños y niñas. 


Me gusta hablar de las mujeres y de las ni- 
ñas, pero cuando hablamos de mujeres creo 
que queda mucho más claro que solo identi- 
dad de género, aunque sea la moda. La idea 
es poder garantizar que las niñas estén me- 
jor y que tengan las mismas oportunidades. 


Creen firmemente en el cultivar, pero no solo la tie- 
rra, sino también lindas palabras y emociones que nos 
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permitan acogernos, cuidarnos, protegernos con senti- 
miento de solidaridad mutua; 


También es importante reconocer la ale- 
gría de hacer equipo, del trabajo y de la 
vida colectiva. Ahora, con más tiempo, 
también está lo de reconocer el montón de 
iniciativas que hay en medio del conflicto 
que ha ido persistiendo, re-existiendo y ha- 
ciendo cosas que uno dicen que a veces no 
son tan visibles con nosotras mismas, pero 
que son como tan esenciales. Eso hace aca- 
bar con la idea de que en Putumayo no hay 
nada, solo militares, paramilitares, guerri- 
lla y petroleros, no hay más, pero cuando 
uno se viene a vivir acá, se da cuenta de 
que son miles de cosas más, un Putumayo 
diverso, lleno de amor por la vida, resisten- 
cia, afecto y cariño. 


El Hombre Amazónico 


| Por: Alix Castro Nupán 


Het Luciano Vallejo Martínez, hijo de la Amazo- 
nía, nacido en la vereda El Pepino, municipio de Mo- 
coa, Putumayo. Estudió Zootecnia en la Universidad de 
Nariño, realizó una especialización en Ecología, Medio 
Ambiente y Desarrollo, es máster en Planificación Te- 
rritorial y Gestión Ambiental de la Universidad de Bar- 
celona, reconocido como «El Hombre Amazónico» y su 
liderazgo en la lucha por la protección y conservación 
de la Amazonía. Heraldo recuerda especialmente a su 
abuela, quien fue la que le enseñó sobre la agricultura, 
pues desde temprana edad, la miraba sembrar y cose- 
char los frutos amazónicos como: las badeas, yucas y 
demás, para vender o intercambiar en el pueblo por 
carne y pan. A raíz de esta vivencia, se apasionó por la 
selva y su cuidado. Vallejo Martínez nos narra: 
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Heraldo Vallejo: Archivo fotográfico GAB 


Yo pienso que uno en la vida debe pro- 
gresar, desarrollarse y salir adelante sin 
hacer daño. La selva es un espacio de 
vida, es un escenario de vida, es un vive- 
ro de vida, lo que pasa es que ha sido ob- 
jeto de colonización, todos hemos sido 
educados en la cultura del mercado, esa 
cultura importada de Estados Unidos y 
Europa, eso somos culturalmente. Pero 
la región nuestra no corresponde a ese 
formato cultural, porque esto es selva y 
la selva tiene en esta región una dinámi- 
ca propia muy ajustada a los elementos 
físicos, materiales y ambientales muy 
distintos a los países tercermundistas. En- 
tonces esa intervención foránea aquí en 
el territorio ha implicado una contradic- 
ción, una cultura que para trabajar tiene 
que tumbar la selva, pero lo que no sa- 
ben es que una región para ser sosteni- 
ble necesita ser selva.” 


A 


Esta región se inventó la selva como forma de vida, 
pero es ocupada por personas que vienen a nuestro 
territorio con un formato sin selva, ese es el reto hoy: 
superar esa contradicción, la selva no aguanta más 
que sigan avanzando a nombre de un supuesto desa- 
rrollo [...]. Nuestro desarrollo es el amazónico y tene- 
mos que nacer para esa cultura, tenemos que acabar 
con esa visión foránea, con esa cultura foránea, con 
esa economía foránea y aprender una filosofía, una 
economía, una nutrición, salud y educación de selva. 


Mensajero de la Pachamama para 
la protección de la Amazonía 


Putumayo es un departamento rico en fauna y flora, 
con la diversidad de ecosistemas de un territorio que se 
renueva constantemente, pero sus habitantes no apro- 
vechan el potencial que la tierra ofrece. La Pachama- 
ma brinda grandes riquezas naturales y es la misión de 
cada persona conservar y proteger, pues todos somos 
guardianes del territorio. 


Así es como Heraldo, se refiere a la importancia y reto 
para la protección y conservación de la selva amazónica: 


Para muchos mi finca solo es monte, y monte 
es lo que tengo, pero ese es el proyecto: es el 
monte el que debe inspirar nuestra forma 
de vivir. Las personas que visitan mi finca 
esperan ver cultivos, monocultivos y cultivos 
foráneos y piensan que las plantas de la re- 
gión no son útiles, las desprecian, y hoy tiene 
que ser lo contrario, tenemos que despreciar 
lo foráneo y valorar lo propio, todo lo que se 
produce fuera de la Amazonía son productos 
con insumos agrotóxicos. Las fincas tienen 
que ser el supermercado y las farmacias, 
no necesitamos ir al mercado porque la tie- 
rra nos da todo lo necesario. La Amazonía 
está bien hecha, bien diseñada, solo hay que 
aprender cómo aprovecharla sin dañarla. 


En ese orden, en el caminar del territorio, Heraldo se ha 
consolidado popularmente como El Hombre Amazóni- 
co. Para él, la construcción de la identidad cultural de 
quienes habitamos la selva debe estar ligada a la esen- 
cia de la Amazonía. Los hombres y mujeres deben ser 
seres amazónicos, no se puede ser lo contrario, pues 
vivimos en ella, debemos vivir en este territorio como la 
región que es: la selva. 
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Tenemos que hacer una agricultura como 
lo hace la selva de manera simbiótica, sin 
afectar el equilibrio que ella misma repro- 
duce, tenemos que generar una cultura 
amazónica: el arte debe pensarse desde la 
perspectiva amazónica, esta debe repro- 
ducir el entorno que lo rodea. Las pinturas 
deben narrar lo que la selva cuenta a tra- 
vés de sus diferentes trazos, la pintura, el 
teatro, la música; todos estos elementos 
culturales deben reproducir y conectar al 
ser humano que habita este territorio con 
lo amazónico, 


Porque, para Heraldo, todo lo que se pueda hacer tiene 
que estar inspirado en la selva como la fuente de vida. 


Pensarse el territorio desde la 
necesidad de una Universidad 
Amazónica 


Para el hombre amazónico, la academia juega un rol im- 
portante en la construcción de una visión amazónica, ha 
recorrido casi todo el Putumayo y se ha desempeñado 
como docente, líder social y político. Este caminar le ha 
permitido posicionar su discurso en un amplio sector de 
la ciudadanía. Desde la academia y la educación popular 
ha compartido su mirada del territorio y su propuesta de 
ser hombres y mujeres amazónicos. Resalta que su prin- 
cipal objetivo es la preservación de la selva y para ello, la 
academia debe pensarse una universidad amazónica que 
enseñe a transformar la cultura foránea que ha influencia- 
do a la putumayense. Esa universidad debe enseñar y ser 
conocedora del territorio, identificar sus características, 
la riqueza y potencialidades que ofrece la selva; entender 
que la selva está formada de plantas que comparten sus 
profesiones y sus dinámicas de manera simbiótica. 


De igual forma, propone que la universidad amazónica 
enseñe a sus estudiantes y al mundo a disponer de los 
macroelementos que nos ha dado la tierra, con el fin de 
estar del lado de la naturaleza, aprender de la selva. Así 
como la selva forma comunidades bióticas maravillosas, 
nosotros tenemos que construir comunidades en las po- 
blaciones humanas a favor de la protección de la selva 
amazónica, porque en ella radica nuestro ser y vida. 


Finalmente, para Heraldo, su finca está al servicio de la 
revolución, está al servicio del campo, el objetivo no es 
acumular riqueza, es transformar la sociedad, cambiar 
al colono para que sea hombre y mujer amazónico. 


El Arte: 


Una herramienta que transforma 


|» Jet Carlos Imbacuan es líder cultural en el mu- 
nicipio de Mocoa. Su destino estuvo marcado en el 
territorio cuando sus padres decidieron migrar a la ca- 
pital del Putumayo cuando tenía tan solo cinco años de 
edad, pues es procedente de Puerto Umbría, corregi- 
miento perteneciente al municipio de Villagarzón. 


Su carrera artística como docente y pintor comienza 
desde muy temprana edad. Recuerda especialmente a 
su madre, quien le contó que en su etapa de embarazo, 
a ella le gustaba mucho ver imágenes de un pintor es- 
pañol y se imaginaba a Carlos Imbacuán esculpiendo y 
pintando desde su vientre. Así mismo recuerda a su bis- 
abuela, quien cuidaba ovejas y transformaba su lana, 
tejía, elaboraba ropa y hacía pintura, generando en él 
el gusto por el arte y la cultura. Desde entonces le apa- 
siona el dibujo, los colores, los lápices y la vida misma. 


Carlos Imbacuán desde hace varios años dibuja, pinta 
y danza, es un líder nato, su formación artística no la 
obtuvo desde la academia, pero tuvo disciplina y fue 
responsable de su propio aprendizaje. A lo largo de su 
vida se ha encontrado con diferentes maestros, quie- 
nes le reforzaron y le enseñaron dibujo publicitario, di- 
bujo artístico y la enseñanza de la danza. 


Comenta que inició en la danza siendo un aprendiz, 
desde el colegio se integró a un grupo llamado Sa- 
chuku_Alpa (en Inga: tierra de selva”), que cambió su 
nombre por Indi Huaira (en Inga: “sol viviente”), creado 
en marzo de 1993. En aquel colectivo representaban te- 
máticas inspiradas en la naturaleza como madre, den- 
tro de ella y ser parte de ella. También representaban 
temáticas de chamanes, la flora y la fauna. Este grupo 
buscaba una aproximación a la identidad del territorio, 
enviando un mensaje del cuidado de la naturaleza y la 
conservación de su estado natural como selva. 


Cuenta que a través del arte busca reeducar a ciertas 
juventudes y niños perdidos, degradados y tristes, por- 
que para él, un artista está llamado a poner un granito 
de arena, buscando una chispa de luz a través del arte: 
el movimiento, color, expresión artística, teatro, soni- 
do y música. Carlos Imbacuán pasó de ser aprendiz a 
maestro de artes. Para él, ser maestro no solo es en- 
señar, es ser todo en uno, la niñez, la juventud y hasta 
los propios adultos llegan a él con problemas y buscan 
transformar sus mentes y sus corazones a través del 
dibujo, la pintura y la danza. 


| Por: Alix Castro Nupán 


Roberto Carlos Imbacuan. Archivo fotográfico GAB 


En sus inicios con el arte de la pintura, recuerda con 
mucho aprecio y respeto al maestro brasileño Zico, 
quien le dio a conocer las técnicas y materiales de pin- 
tura como el óleo y el acrílico, pero el olor del óleo era 
tan fuerte que le producía náuseas, por lo que rechazó 
seguir aprendiendo. En aquel tiempo, Carlos pintaba 
con Vinitex, que es una pintura para casas a base de 
agua. Cuenta que el maestro lo regañó tan fuerte y lo 
orientó a seguir avanzando en su aprendizaje; gracias a 
ello se enamoró tanto del óleo que hasta ahora no lo ha 
podido soltar, la textura que produce le genera satisfac- 
ción y buena visibilidad a sus creaciones. 


Ser instructor en artes era una proyección que tenía 
hace mucho tiempo, y se le dio la oportunidad a través 
de la Secretaría de Cultura Departamental, que bus- 
caba a un maestro de danza y pintura para crear es- 
cuelas municipales de artes. Carlos Imbacuán afrontó 
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el reto de su vida, porque sabía pintar-danzar, pero no 
sabía enseñar, lo que lo hizo recordar las palabras de 
su maestro «Si quieres aprender, tienes que enseñar». 
Carlos no sabía cómo transmitir su conocimiento a los 
niños, porque para él, trabajar con ellos es más com- 
plicado que hacerlo con jóvenes, dado que con los ni- 
ños tiene que ser más recursivo, más práctico, para que 
puedan entender y se enamoren del arte, que sea una 
emoción bonita y una experiencia significativa. 


Su primer trabajo como instructor de artes fue en el co- 
rregimiento de Nueva Esperanza en Mocoa, un territo- 
rio integrado por personas en condiciones de desplaza- 
miento. El objetivo era atenuar la problemática generada 
por esta situación que vivía la comunidad. En su primer 
día atendió más de cincuenta niños y jóvenes de todas 
las edades. Como resultado, y al cumplir un año de este 
proceso, logra montar una exposición de pintura fruto 
del trabajo de estos jóvenes. Gracias a esa cosecha de 


saberes y esfuerzos ganaron una dotación de implemen- 
tos para danza y pintura, generando entusiasmo y ganas 
de seguir formando procesos culturales. 


Roberto Carlos tiene proyectado adecuar un espacio en 
su vivienda para ampliar su taller y hacer escuela en 
mejores condiciones, posibilitando la enseñanza del di- 
bujo y la danza, puesto que sus ensayos se realizan en 
canchas y lugares recreativos compartidos y han gene- 
rado dificultades en el proceso. 


Esta difícil experiencia le ha dejado la enseñanza de 
aprender a ser como el agua, de fluir, ser como el aire, 
el fuego, la tierra. Para este artista es importante estar 
en constante formación y transformación consigo mis- 
mo, para ofrecer su ser a los demás, a los infantes, los 
jóvenes y adultos que quieran aprender del arte y la 
vida misma, porque en el fondo Roberto Carlos Imba- 
cuán busca formar personas. 


Maloka, óleo sobre tela. Fotografía: Roberto Carlos Imbacuan 
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Un lugar que es poesía 


| Por: Danna Valentina Mosquera Pantoja. 


D: madre putumayense y padre quindiano, Olga Cecilia Ortiz Romo, 
orgullosamente, lleva en su sangre las raíces de sus ancestros nari- 
ñenses y rolos. Ha vivido toda su vida en el municipio de Mocoa, capital 
putumayense, donde inició su labor como docente en la zona urbana para 
luego trasladarse a la Institución Educativa Comercial San Agustín, en la 
cual completa veinticinco años de labor como docente. 


JS 


Grupo de estudiantes de Tejiendo 
poesía. Fotografía: Olga Cecilia Ortiz 


Putumayo, tierra de tejedores 


Yo vengo de un lugar desangrado en sus entrañas, 
allí, el inti sagrado, desde el albor hasta el ocaso; 
Calienta las almas y ateza los rostros de los hombres; 
incesantes espejos de agua afluyen para dar vida, 
y grandes torrentes nos recuerdan su poder; 
vengo de un lugar mágico, donde nos arrulla el guere-guere! 
donde el bejuco del alma desdobla nuestra esencia 
y en cuyo trance viajamos al no tiempo 
para escuchar a seres ancestrales que se niegan a dejarnos. 
Yo vengo de un lugar donde los peces vuelan, 
donde el fuego separa y une almas diversas. 
Un lugar donde los duendes te visitan en la noche 
y susurran al oído voces milenarias; 
un lugar donde las serpientes blancas hablan 
Y las montañas lloran, ríen, sangran y piensan... 
Yo vengo del Putumayo, 
un lugar donde se teje, 
un lugar que es poesía. 


Su historia con la poesía inicia en su adolescencia, cuan- 
do solo le llamaba la atención su lectura. Después de 
un primer intento por escribir, su cuadernito de men- 
sajes se convirtió en su primer cuaderno de escritura y 
hasta el día de hoy cuenta con escritos que recorren su 
juventud, su época adulta y otros ya de una madurez in- 
telectual como escritora más desarrollada, esto según 
lo que la profe Olga nos comenta. 


Escritos que pocos ojos tuvieron la oportunidad de ver. 
A pesar de que para ella la poesía era un hobby, su for- 
ma de desahogo, su intimidad, no tuvo el interés ni veía 
la posibilidad, desde su juventud, de hacer públicos sus 
poemas, aun cuando otras personas aseguraban que 
eran muy buenos. 


1 Onomatopeya del canto de una variedad de loros amazónicos. 


| Autora: O/ga Cecilia Ortiz Romo 


Ejerciendo su docencia comprendió que tenía una habili- 
dad que valía la pena compartir con otras personas. Aquí 
es donde inicia el proceso de enseñanza de la escritura 
poética en la institución San Agustín con poemas inédi- 
tos compuestos por los estudiantes. Hasta el momento 
hay publicados tres libros que van desde el año 2011 al 
2013 y se retoma en 2015 —de este año solo se tienen 
los archivos de los escritos, mas no una publicación de 
los estudiantes—. Sin el apoyo institucional, la primera 
edición se realizó con recursos propios, con un descuen- 
to por parte del editor, sacando adelante 60 ejemplares. 
Con recitales en vivo en los que se invitaba a padres de 
familia, docentes y algunas instituciones que disfrutaban 
de la poesía, se exponían los poemas declamados por 
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los mismos estudiantes acompañados de una melodía 
que consideraban acorde para expresar la intención 
poética que deseaban transmitir al público. 


El proyecto se vio detenido por asuntos familiares que 
la llevaron a no escribir ni liderar procesos de escritu- 
ra por un largo tiempo; sin embargo, en las aulas se 
seguía trabajando la escritura poética. En 2019 la pro- 
fe Olga retoma sus estudios con una maestría en Di- 
dáctica de la Lengua y la Literatura, con la cual resurge 
en ella nuevamente el género lírico gracias a su tesis 
llamada Tejiendo poesía, una propuesta didáctica para 
enseñar a escribir poesía mostrando otra manera de 
enseñanza. De la mano del profe Roberto Carlos Imba- 
cuán, mezclan el arte y la poesía, propiciando espacios 
y situaciones diferentes al aula de clase, despertando la 
inspiración y la creatividad de los estudiantes. Lugares 
y situaciones como la playa de un río, recorrer las calles 
del pueblo, preparar una receta y la pintura son activi- 
dades en las que los estudiantes podían experimentar 
otras sensaciones y desarrollar nuevas habilidades de 
creación. 


La mezcla del arte y la poesía resultaba muy comple- 
mentaria, derivando escritos poéticos a partir de una 
pintura o viceversa. Uno de estos resultados es «Madre 
Selva», un poema inspirado en una pintura de Roberto 
Carlos denominada de la misma manera. 


Roberto Carlos Imbacuan junto a la obra Madre Selva, 
Mocoa 2022. Archivo fotográfico GAB 
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Madre Selva 


Pacha mama que me miras 
con los ojos que dibujaste 
en alas de mariposa, 
con los ojos que ocultaste en lo alto de los cielos 
y en el fondo de los ríos; 
son ojos que revelan tus misterios 
solo si sabes mirar... 


| Autor: Breyner Bastidas 


Ponen en práctica diferentes estrategias de escritura 
como el verso libre, verso regular, décimas, metáfo- 
ras, haiku y la escritura colectiva. Este último es utiliza- 
do por varios estudiantes para construir «Las paredes 
oyen», poema construido colectivamente con el uso de 
la anáfora, siendo analizado y corregido por los mismos 
estudiantes, el cual tuvimos la oportunidad de escuchar 
en la voz de la profe Olga y recomendamos leer en esta 
edición. Como dice la profe: 


La estrategia pedagógica implicó ense- 
ñar también desde el ejemplo, entonces 
mientras ellos escribían yo también escri- 
bía. El proyecto de alguna manera buscó 
incentivar la identidad de nuestros ances- 
tros y por eso mucha de esta poesía tiene 
esa connotación, recogiendo un poco de 
los pueblos ancestrales y también de lo 
que es la historia de nuestra región y tam- 
bién hablar de la poesía [...] 


El verdadero poeta que se deba llamar 
verdadero poeta es aquel que con su poe- 
sía logra trascender el tiempo y el espacio. 
Para lograr eso justamente hay que tocar 
fibras, hay que llegar al sentimiento del 
otro, al pensamiento del otro. Y eso que 
se dice en el poema debe ser universal, un 
lenguaje diferente pero a la vez universal, 
porque al poder trascender en el tiempo 
es Capaz de calar en lo más interno de tu 
ser, pero cien años después seguir calan- 
do en el ser humano. 


Y después de todo este andar, esperamos que esta no 
sea la última página que nuestros ojos recorran, sino 
que se vuelva un empujón para seguir haciendo poesía 
que inspire a más jóvenes y adultos a trazar sus escritos 
en el sentir de aquellos que hasta el momento siguen 
buscando esa primera inspiración para empezar a lle- 
nar una hoja en blanco y mostrar ese mundo dentro de 
ellos que los lleve a liberar letras sueltas que se conver- 
tirán en poesía para el alma. 


Una Voz Propia 


ePor qué nos acercamos a una obra de arte? Quienes 
Capreciamos la pintura, la literatura, la música hemos 
tenido la grata experiencia de sentirnos tocados por 
la creación del artista que ha querido compartirla. Es 
curioso cómo hacemos conjeturas sobre qué es lo que 
estaba imaginando cuando la creaba, qué pasaba por 
su vida o en qué contexto surgió la idea que tenemos 


Pablo en su taller, Mocoa 2022. Archivo fotográfico GAB 


| Por: Diana Estrada 


al frente. Con la literatura es común revisar la biografía 
de la autora o autor y suponer que esa historia obede- 
ce a la experiencia vital de su creador, incluso se habla 
de la sociología de la literatura. Creo que para las otras 
manifestaciones del arte es igual. Muchos se dedican a 
analizar pinturas y músicas, porque es compartida esa 
idea de que la obra es la expresión de su creador, que 
quiere decirnos algo que es importante para él en su 
tiempo y eso nos va a posibilitar una comprensión del 
lugar, de la época, del contexto del artista. Por ejemplo, 
en las guerras, durante las dictaduras, en el tránsito de 
un gobierno a otro, como nos sucede a los colombianos 
en este momento, ¿qué crearán los teatreros, los escri- 
tores, los pintores, los músicos? 


Qué maravillosos son esos mensajes del pasado y qué 
emocionante cuando podemos conocer al artista. Es la 
grata experiencia del Grupo Amigos de la Biblioteca en 
nuestro recorrido por el municipio de Mocoa, porque he- 
mos tenido la oportunidad de conocer la obra de varios 
artistas que, como dije, nos dan una versión de la vida en 
el lugar donde fueron compuestas. Pero con Pablo An- 
drés Cuarán Vélez, la experiencia ha sido al contrario, nos 
hemos encontrado con la vida del artista antes y durante 
de la creación de su obra que, en este caso, es la búsque- 
da de su propia identidad, su propia voz, como suelen 
describirlo algunos. 


Pablo nació en Mocoa y recuerda que desde muy joven 
le gustaba dibujar. Aunque en la escuela no encontró la 
orientación debida para profundizar en el arte, a su vida 
llegó por fin un maestro que lo motivó a explorar el dibu- 
jo reconociendo su identidad, sobre todo, su ascendencia 
indígena del pueblo Inga por el lado paterno. Sin embar- 
go, al separarse sus padres, creció con una desconexión 
de esta parte de su herencia, por eso la búsqueda parte 
del reconocimiento de su historia familiar. Pablo habla 
de un llamado a comprender su color de piel, sus rasgos 
característicos y descubre que sus abuelos paternos son 
Claudina Muchavisoy y José Daniel Cuarán, ambos inga- 
nos, y que por parte de su madre tenía ascendencia an- 
tioqueña, cuya llegada al Putumayo se da por la Violencia, 
pues eran liberales. Sus abuelos advertidos por amigos 
cercanos emprenden viaje hasta Río Frío, ahí se asientan 
por un tiempo, pero dado que persiste la persecución 
continúan hasta llegar a Puerto Limón y luego a Orito. Fi- 
nalmente, la madre de Pablo llega a Mocoa y es donde se 
encuentra con Pablo Cuarán, su padre. 


Al graduarse del colegio, Pablo salió al mundo sin un 
horizonte claro. A pesar de que siempre estuvo la pre- 
sión de que no debía perder el tiempo e iniciar inme- 
diatamente sus estudios universitarios, él se tomó su 
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tiempo. Ya que le gustaba la danza, buscó hacer parte 
del grupo de danzas Indi Waira, dirigido por el profesor 
Carlos Imbacuán y Viviana Casanova, a quienes admira- 
ba. Un día se encontró por la calle con el profesor y le 
manifestó que quería hacer parte del grupo. Pablo llegó 
a Una escuela muy diferente a todo lo que había cono- 
cido. Su primer día fue algo muy especial, en el lugar de 
ensayo y se encontró con que solo serían el profe con 
su tambor y él, la clase era personalizada. Él le pidió 
hacer un par de pasos de los géneros que había baila- 
do y al final le dijo que era el momento de desapren- 
der. Porque el ejercicio de la danza en Indi Waira es de 
conciencia corporal. Ahí Pablo comprende que el arte 
requiere disciplina, constancia y mucho compromiso y 
así empezó realmente su escuela, comprendió que la 
danza era algo muy duro. Cuenta que en el grupo se 
dice que «bailar, duele», y realmente duele, el proceso 
de acondicionamiento corporal es doloroso, exigente, 
un día de entrenamiento pueden ser tres o cuatro de 
dolor y cansancio. 


Con el profe Caliche, como lo llama con cariño, también 
inició su camino al trabajo plástico. Fue la persona que 
guió a Pablo en la práctica del dibujo y la pintura. Este 
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reconoce que, como él, muchos otros jóvenes han sido 
inspirados o motivados por el profe en el camino del 
arte. Resalta sobre todo la coherencia de la persona y 
el artista en su obra. Su discurso atraviesa toda la per- 
sona del profesor Roberto Carlos Imbacuán y por eso el 
respeto y la confianza depositada en él. 


Después de un tiempo, la presión familiar por el estu- 
dio hace que decida iniciar sus estudios universitarios 
pero en lo que le apasionaba: el arte, partiendo de que 
las personas deberían trabajar en lo que les apasio- 
na. Al igual que en la escuela, encuentra personas que 
acompañan el proceso formativo de manera integral 
y humana, pero también quienes están, como dice él 
mismo, «en otro rollo». 


En este tiempo muchas obras pueden ser con- 
sideradas como arte, y es que lo estético es 
subjetivo, pero más allá del gusto o el estilo, el 
arte está ligado fundamentalmente al propósi- 
to al que sirve. El mundo en el que vivimos está 
asediado por discursos machistas, individua- 
listas, consumistas y ahí es que el arte debe 
servir para despertar la conciencia, el espíritu 
y salir de ese círculo superficial. Esa es mi guía. 


Cree mucho en los niños, en su inocencia y la gran posi- 
bilidad de que transformen el mundo con una existen- 
cia consciente y comprometida. 


La obra que está construyendo en este momento está 
estrechamente ligada a su propia vida, tras un momen- 
to de quiebre cuyo origen es desconocido, decide inda- 
gar por su proceso de gestación, el cual fue doloroso 
para su madre ante la ruptura con el padre de Pablo, 
por lo que el embarazo estuvo atravesado por el ren- 
cor. Así mismo, el parto se complicó al punto en que la 
madre tuvo que decidir por la vida de uno u otro y ella 
decidió por la vida de su hijo. Hoy sabemos que el resul- 
tado fue favorable para la madre y el niño, sin embar- 
go, reconocer estos acontecimientos le dieron pistas. 
Cosas de las que no era consciente —y mucho menos 
culpable— lo estaban enfermando y debía resolverlo. 
Poco a poco ha ido comprendiendo, perdonando y sa- 
nándose espiritualmente. La obra de Pablo refleja la 
importancia de ese proceso y la facultad majestuosa, 
mágica, milagrosa de la mujer al dar vida. 


En el reconocimiento de esa memoria está 
gran parte de nuestra identidad, la cual está 
fragmentada o en un lugar profundo del ser, 
porque además no nos interesamos por esa 
parte de nuestra vida. Le he preguntado a mis 
amigos y ninguno sabe la historia del emba- 
razo y parto por el cual vinieron al mundo. El 


embarazo acaece en la mujer con un sinnú- 
mero de experiencias emocionales, psicológi- 
cas, físicas que la preparan para la llegada de 
su hijo o hija y no todas viven este tiempo en 
armonía. Todo eso, lo positivo y lo negativo, 
influyen en nosotros. 


En las conversaciones con su madre salieron historias 
muy bellas sobre sus hermanos y como él mismo dice: 
«Buscándome, me encontré en mi madre», y es que en 
un proceso como este no solo se transforma quien bus- 
ca por inercia, en esas charlas su mamá empezó a ver 
las cosas de otra manera. 


A la par de la historia oral, Pablo empieza a indagar 
por aspectos genéticos de la gestación y el parto, com- 
prendiendo, ahora sí, todas sus implicaciones. El parto 
como concreción de la presencia de cada persona en 
el mundo y la madre como una grieta interdimensional 
que permite la llegada del nuevo ser, fueron explora- 
dos mediante trazos en lápiz y lecturas. El abordaje se 
hizo mediante estilos variados de dibujo, como el figu- 
rativo y la abstracción. En sus bocetos se puede apre- 
ciar la feminidad, la espera, el equilibrio entre la vida 
y la muerte. Para Pablo el centro del ser es el corazón, 
lugar donde nacen sentimientos y emociones que nos 


permiten conectarnos con todo. Figuras como el rombo 
son característicos en sus bocetos, pues representan el 
vientre para la comunidad ingana. 


Al convertirse en un tema de importancia central en su 
vida, Pablo ha decidido enfocar su trabajo de grado en 
esta temática lo que le ha permitido acercarse a las his- 
torias de otras mujeres. 


Su objetivo es sensibilizar al espectador sobre el pro- 
ceso al que se somete la madre, considerando que la 
sociedad actual necesita volver la mirada al origen de 
cada uno, a darle importancia y movilizar la búsqueda 
de esa memoria inicial como un camino para sanar el 
presente. Algunas madres lastimosamente tienen que 
vivir su embarazo en contextos de violencia física, psi- 
cológica, de guerra, en donde los hombres están invo- 
lucrados directamente en la mayoría de casos. Este es 
un discurso dirigido mayormente a hombres, quienes 
deben tomar consciencia de esa labor de las mujeres 
dadoras de vida. Contribuir con la responsabilidad y 
cuidado de sus compañeras, hermanas y madres va a 
posibilitar un cambio, porque esa generación gestada 
en armonía, claramente va a ser impactada positiva- 
mente para la vida y el segundo objetivo es una invita- 
ción a conocernos a profundidad, empezando por bus- 
carnos en nuestras madres. 


Bocetos. Fotografías de Pablo Cuaran 
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Cuadro de Pablo Cuaran. Archivo fotográfico GAB 
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Otra parte de la búsqueda de Pablo ha sido por me- 
dio de la ayahuasca, remedio espiritual en donde 
surgen cuestionamientos sobre el ser. ¿Quién soy?, 
¿de dónde vengo?, ¿qué estoy haciendo y para dón- 
de voy? Preguntas profundamente complejas que to- 
man mucho tiempo para ser respondidas. 


En el ejercicio de aprendizaje de Pablo, se puede 
apreciar sus primeros cuadros representando el te- 
rritorio y la ancestralidad, los cuales no se descartan, 
pues le permitieron aprender técnicas, uso del pin- 
cel, manejo de la luz, que hacen parte del proceso 
integral del artista. En su taller aún están algunos 
cuadros que dan cuenta de la evolución de su discur- 
so, en ellos explora de manera persistente represen- 
tando lo que tiene en su entorno. Animales como el 
jaguar, las aves, los árboles y los ríos están presen- 
tes, así como el tránsito del mundo terrenal al espiri- 
tual, característico de las obras creadas por artistas 
que han tenido la experiencia de la toma de yagé o 
ayahuasca. 


Pablo es un artista integral, ha explorado el arte en 
sus variadas formas. Su segundo maestro es Iván 
Zambrano, un artista y lutier que le compartió el 
amor por la música andina que Pablo ejecuta con ins- 
trumentos de viento mayormente. Como en la danza 
y la pintura, considera que la música es sagrada y tie- 
ne un propósito. «El lenguaje de dios o la naturaleza» 
es una manera de expresar lo que significa para él. 
La música es alimento para el alma y posibilita la ar- 
monía, el disfrute y la reflexión y debería servir para 
vivir mejor. 


Hoy día se escuchan cosas que invitan a 
hacernos daño, al odio, a la venganza, a la 
irresponsabilidad con nuestro propio cuer- 
po, sirve más a la enfermedad que a la vida. 
El artista debe contribuir con su arte a la 
sanación de su comunidad, de su territorio. 


Según Pablo, todas las expresiones del arte son un 
discurso y así como se puede ser luz, muchos han 
sido utilizados para servir a un propósito que distor- 
siona la realidad. Ahí su mensaje es claro, la respon- 
sabilidad es también nuestra como espectadores o 
receptores de esos mensajes que deben pasar por 
una crítica juiciosa y reflexiva. No puede ser que 
nuestros niños canten letras que les invitan a creerse 
superiores o dueños de las mujeres y de la vida de 
cualquier ser vivo a cualquier precio. Esperamos con 
mucha expectativa esta obra que será el aporte amo- 
roso de un artista gestado en este territorio sagrado 
como la vida misma. 


Xx 


Por: Profe Ely 


unos días, hablando con una mujer con más 
añitos que yo, entre charla y charla le comenté que 
una buena amiga me pidió que escribiera algo para ser 
publicado en un sitio, donde muchas mujeres partici- 
pan con sus escritos y donde muchas personas nos 
pueden leer. Esta mujer me preguntó si ella podía par- 
ticipar también a lo cual respondí afirmativamente, se 
quedó un rato con la mirada suspendida, fija en no sé 
dónde y sonrió, al romper el silencio que ella misma ha- 
bía provocado, me dijo que quería escribir una historia, 
su historia, la escribiría a mano porque los computa- 
dores y ella no eran buenos amigos, además me pidió 
que fuese yo quien la comparta a mi buena amiga para 
hacerla pública si el universo estaba de acuerdo. Con 
gusto acepté. 


Siete días después, llegó a mis manos un sobre con 
unas hojas escritas a mano que albergaba entre sus lí- 
neas una historia, una vida y en lo que a mí respecta: 
“un tesoro” que hoy abriré ante tus ojos. Tómalo; es de 
ella, es mío y a partir de ahora, tuyo también si así lo 
deseas... 


Buen día, cualquiera que fuese el día de hoy, mi amiga la 
profe Ely me comentó que hay un lugar donde las mujeres 
publican lo que escriben, ya sea de sus vidas o de algún 
tema en particular, yo quisiera hablarles de un tema que 
por fortuna ya no es tan común en estos tiempos, pero 
que en los míos era regla de oro, este tema que de paso 
atraviesa como flecha de fuego mi vida, es sobre la “Mujer 
sumisa”. 


Ya tengo un poco más de 80 años, o un poco menos... 
ammm ya no recuerdo. Es decir, soy una mujer adulta, 
muy adulta o lo que los jóvenes llaman “una anciana”. 
Creo que ya van viendo por dónde es que llega el agua al 
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molino como decía mi abuelita que en paz descanse. Bue- 
no ya les dije mi edad, más no les diré mi nombre, pueden 
llamarme “Anónima”, ni tampoco mencionaré mi apellido 
el cual desde que me casé o mejor dicho me hicieron ca- 
sar, ya no lo uso, pues fue reemplazado por un “De” nom- 
brado antes del apellido de mi esposo. No se imaginan la 
alegría que sentí cuando la profe me comentó que desde 
hace varios años ya no se debe cumplir con eso, que la 
mujer que se casa sigue conservando su apellido. Creo que 
la sensación fue semejante a la que sintieron las mujeres 
en alguna época cuando se enteraron que podían ir a las 
urnas a votar. ¡ay! Que avance tan grande para la humani- 
dad y que bofetada tan fuerte para la sumisión femenina. 
¿Saben algo?, me emociona estar viva para ver como los 
tiempos van cambiando y favoreciendo a la mujer, ojalá 
esto hubiese pasado cuando apenas yo comencé a cumplir 
a cabalidad mi papel de “sumisa en la sociedad”. 


Volviendo a mi historia, les decía que me hicieron casar. 
Esto pasó cuando tenía quince años recién cumplidos, no 
juzgo a mis padres, ellos decían que yo merecía una mejor 
vida sin tanta pobreza, porque sí que lo éramos. La pa- 
trona de mi madre prácticamente nos mantenía a todos; 
a mis padres, mis dos hermanos menores y a mí. Ella fue 
quien nos ayudó para que yo pudiera terminar la prima- 
ria, pues ese privilegio, el de estudiar, tampoco era dado 
para las mujeres de mi época y menos si estas eran pobres 
como yo. La ventaja que yo tenía y no sé si ventaja sea 
el término correcto, era que para todos los demás yo era 
muy bonita ,“de cara y de cuerpo”, justo esa belleza física 
fue la que llevó al hijo de la patrona quien me doblaba en 
edad a que se enamorara de mí y me llevara hasta el altar 
sin que yo pudiera decir “Si” o “No”. No recuerdo que en al- 
gún momento me hayan preguntado, solo obedecí y acaté 
órdenes como la mujer sumisa que debía de ser. 


Don Javier, mi esposo no era un mal hombre, era generoso 
y servicial, ayudaba mucho a mi padre quien apenas si me 
dirigía la palabra, alguna vez escuché decir que mi padre 
se decepcionó cuando nací al saber que era niña cuando 
él esperaba con ansias un hijo varón. Con todo y eso yo lo 
quería, siempre en sus ojos veía amor mezclado con dolor 
cuando me miraba. Unos días antes de la boda, mi padre 
hizo una reunión con la familia de don Javier, a la cual asis- 
tieron su madre y su hermano mayor, pues la patrona era 
viuda desde que don Javier tenía 18 años y jamás se volvió a 
casar. Ese día mientras ellos estaban en reunión mi madre 
me decía y enseñaba cosas que a decir verdad no entendía, 
recuerdo que cuando entré a la sala a servir los hervidos, 
unos vecinos a quienes llamaban como: “los testigos” discu- 
tían con don Javier sobre el tiempo de la espera y le decían 
que debía firmar ese papel al término de un año o de otro 
modo no se efectuaría la ceremonia de boda. -Es lo justo- 
decían ellos y mi padre confirmaba ese argumento. 


Mi madre me explicó más tarde, que habían tomado la 
decisión de que don Javier y yo viviríamos en otro pueblo 
mientras las aguas se calmaban, me decía que la gente 
murmuraba y criticaba sin saber cómo era el asunto, me 
dijo además que no me asustara por nada, que ya habían 
firmado un documento para que don Javier me respeta- 
ra por un año hasta que cumpla los dieciséis para poder 
consumar el matrimonio. Que si no cumplía yo debía in- 
formarles a ellos para que él pague el precio acordado. 
Mientras mi madre me seguía dando instrucciones sobre 
mi futura vida, yo solo pensaba en lo difícil y cruel que 
era ser bonita y pobre a la vez, pues no era tan ¡gnoran- 
te como para no darme cuenta de que me estaban ven- 
diendo y que, sumado a eso, debía estar agradecida por la 
gran oportunidad de tener tanta suerte. Yo no quería esa 
suerte, ni esa oportunidad y tampoco quería ser bonita, 
yo solo quería ser “yo”, una adolescente a quien el amor le 
llegó así de golpe poco antes de cumplir sus quince prima- 
veras, las cuales se veía venir que se marchitarían antes de 
abrirse al mundo. 


Me enamoré, sí, me enamoré perdidamente de un mucha- 
chito igual a mi unos meses antes de ser sentenciada al sa- 
grado matrimonio. Que curiosa es la vida, yo no recuerdo 
con claridad la edad que tengo ahora, pero me acuerdo 
muy bien el día que lo conocí. Me parece que fue ayer y 
si él no viviera aún tan metido en mis adentros a pesar 
de todos los años que han pasado ya, creería que fue un 
sueño. Vean ustedes, lo bonito y tan liberador que se siente 
escribir sobre él y saber que solo desde hoy, otras perso- 
nas conocerán de su existencia. Yo no sé cómo será eso del 
amor ahora, pero en mis tiempos una se enamoraba una 
vez y para siempre y en mi caso el amor verdadero fue, 
es y será solo el primero, el único amor de mi vida. A él lo 
conocí en un campeonato de fútbol, llegaron a mi pueblo 
equipos de lugares aledaños y lejanos para participar de 
los encuentros deportivos. Yo estaba con mi vecina de die- 
ciséis años vendiendo empanadas que la patrona le man- 
dó a hacer a mi madre y ella a mí a venderlas, nosotras no 


ganábamos nada y creo que mi madre tampoco, pero por 
el solo placer de ir un rato a las canchas para ver los jue- 
gos ya nos veíamos recompensadas. Iba yo por un pasillo 
cuando mis ojos se encontraron de frente con los suyos y el 
mundo entero se detuvo, sentí que el corazón se me subió 
a la garganta y hasta se me olvidó como respirar, segui- 
do sentí como mis mejillas comenzaron a arder y lo único 
que se me ocurrió fue echar a correr como la cenicienta 
que salió apurada de la pista de baile antes de que el reloj 
marque la media noche, dejando a su príncipe además de 
su corazón, su zapatilla de cristal. En mi caso lo que dejé 
en el camino fue unas cuantas empanadas tiradas en el 
suelo que, con el movimiento tan brusco de mi alocada ca- 
rrera, salieron volando de la canastilla. Razón por la cual 
esa misma noche me castigaron con el rejo doble que por 
primera vez en mi vida de rejazos no sentí, no me dolió y 
lo mejor de todo, no me importó. Realmente el poder del 
amor es absolutamente maravilloso, vence todo, incluido 
el miedo, síesa palabra tan tenebrosa “el miedo” 


Esa noche no dormí, daba vueltas en mi cama pensando 
en sus ojos y el microsegundo donde apenas pude obser- 
var su sonrisa cuando mis mejillas comenzaron a enroje- 
cer, que bonito se sentía sentirse así, con esos corrientazos 
internos que erizaban mi piel. Al día siguiente tuve que 
implorar casi de rodillas a mi madre para que me dejara 
volver a las canchas de la escuela a vender las empanadas, 
prometí por todos los santos, hasta por los que no existían 
que no iba a causar más daños al bolsillo de la patrona. 
Yo solo quería volverlo a ver y eso me haría feliz, pero el 
destino me tenía preparado un premio mucho mejor antes 
de ser sometida a la prisión sin cárcel. 


Cuando los equipos comenzaron a concentrarse alrededor 
de las canchas, yo tomé la decisión de entrar por la parte 
de atrás de la escuela para llegar a la parte alta del lugar y 
así poder buscarlo con mis ojos con mayor facilidad entre 
la multitud y eso hice, comencé mi viaje por el largo cami- 
no casi intransitable de los largos, oscuros y con historias 
tenebrosas de los paredones viejos de la escuela y justo a 
medio camino, me encontré con el objetivo, quien obvia- 
mente había trazado el mismo plan, las piernas me tem- 
blaban, él me tomó de la mano antes de que comenzara 
a correr como la noche inmediatamente anterior, me dijo 
su nombre compuesto por dos sílabas que a mi parecer 
es la más hermosa composición silábica que puede exis- 
tir en cualquier idioma del mundo. Seguido preguntó por 
el mío, yo no contaba con la misma suerte, casi tartamu- 
deando le dije mi largo y extenso nombre, entonces sonrió, 
mis mejillas volvieron a tomar color rojizo, sin embargo, 
también le sonreí, luego me dijo las cosas más lindas que 
pudiera haber escuchado jamás resumidas en tres pala- 
bras “usted me gusta” y acto seguido me besó... el mun- 
do se me vino encima en ese instante, quedé paralizada, 
inmóvil, vuelta un ocho como decía mi madre. Luego me 
abrazó y yo muerta del miedo también le abracé. Sentía 
pánico por lo que estaba pasando, pero quería quedarme 
allí abrazando a esa persona a la cual se ataba mi alma 
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sin saberlo, para siempre. Sin dejar de abrazarme me dijo: 
-Tengo quince y ¿Usted?-Yo también- respondí. No era ver- 
dad, aun no los cumplía, pero no iba a explicar eso justo 
cuando me costaba articular palabras y hasta tenía pro- 
blemas para respirar. Escuchamos unos pasos, quizás era 
alguien trazando el mismo plan influenciado por cupido. 
Ahora quien echó a correr fue él -La busco mañana- me 
susurró mientras se alejaba. Yo seguí deambulando por 
los paredones tenebrosos que de repente se convirtieron 
un mágico paraíso, deambulé hasta volver a los pasillos 
con la vaga idea de regresar a las canchas. Perdí la noción 
del tiempo, lo que estaba viviendo y sintiendo era realmen- 
te asombroso y absolutamente maravilloso. No tenía idea 
que esos pequeños lapsos de felicidad serían los analgési- 
cos para poder soportar las penas futuras. 


El estar en esa dimensión desconocida me alejó por com- 
pleto con el propósito de mi madre y de la patrona que 
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todas las empanadas se vendieran, así que esa noche me 
volvieron a castigar, el efecto fue el mismo y hasta creo que 
mayor pues esta vez no solo no me dolían los azotes, sino 
que la salida a escena de la línea del amor dibujada en mis 
labios movida por la emoción, era inevitable. Como era de 
esperarse, al día siguiente no me dejaron salir a vender, ni 
a nada y por más que rogué supliqué e imploré a mi ma- 
dre y luego a la patrona, no logré convencerlas. Esa noche 
lloré, pues aun sonaban en mis oídos la frase “Mañana la 
busco” aún me suenan y se me eriza la piel al recordar- 
las. Tampoco me dejaron salir el resto de la semana y lo 
que duró el evento deportivo, yo era demasiado miedosa 
y sumisa como para tener el coraje de escaparme a las 
canchas. además, mi labor durante todo el campeonato 
era hacer las empanadas en casa y mi madre junto con mi 
vecina se iba a venderlas. 


No lo volví a ver, me quedé con su nombre, su beso, su abra- 
Zo y él se quedó con mi corazón. Cuánta razón tiene Neruda 
cuando dice que “Es tan corto el amor y tan largo el olvido” 


Cumplí mis quince a mitad de año, no hubo fiesta, pero 
eso ya lo sabía, la frase favorita de mi padre era siempre 
“los pobres no pueden darse esos lujos”. Ese día y los que 
siguieron durante todo el mes fueron dedicados a los pre- 
parativos y al esmero por parte de mi madre y la patrona 
por enseñarme todo lo que una “buena mujer” debe saber. 
Tenía solo un mes para volverme toda una señora, señora 
de quince años. ¡vaya ironía! Yo tenía mis dos muñecas y 
mis cinco juguetes escondidos debajo de la cama porque 
desde los once años ya se me había prohibido perder el 
tiempo jugando. Mi padre me los tiró a los cafetales y yo 
en un único acto de rebeldía, el único de mi vida. Los recogí 
a sus espaldas y los escondí. Mi madre los descubrió más 
rápido de lo que pensé, pero en un maravilloso acto de 
compasión hacia mi infancia me guardó el secreto, 


El día más feliz en la vida de toda mujer en aquella época 
(no sé ahora cómo será ese asunto) llegó. Yo solo me que- 
ría morir, no quería casarme, pero no tenía más opción, 
que obedecer. Nadie estaba de mi lado para defenderme, 
a nadie le podía decir cómo me sentía, y menos podía te- 
ner a alguien que me apoyara para poner resistencia a 
ese acontecimiento que cerraría las puertas a cualquier es- 
peranza de felicidad, a cualquier indicio de “libertad” esta 
última era una palabra lejana que carecía de significado 
para mí. Fue en un momento de corre, corre de todos que 
logré tomar un cuaderno de mi paso por la escuela, un 
esfero y me encerré en el baño a escribir. Lloré allí entre 
líneas todo mi dolor, todo mi miedo y todo mi amor, ese 
que apenas alcanzaba a experimentar como un cuento de 
hadas fugaz y con un final letal. Ese día encontré en el acto 
de escribir un conducto de escape, un delgado tubo ancla- 
do a mi boca que sale a la superficie para darme oxígeno 
entre letras cuando me encuentro sumergida en el fondo 
del mar llamado realidad. 


Mientras se efectuaba la ceremonia en la iglesia, los em- 
pleados de la patrona llevaron mis cosas y las de don Ja- 


vier al pueblo donde viviríamos y después de la boda y la 
recepción en el salón comunal, nos llevaron directamente 
al otro pueblo. Ni mi madre, ni mi padre estuvieron pre- 
sentes cuando la patrona nos despidió. Solo mis hermanos 
me daban un adiós desde lejos con sus pequeñas manos. 
A ese momento del día yo ya era una completa zombie, no 
reía, no hablaba, no lloraba, de hecho, casi que ni respi- 
raba. Casi no sentí el camino, don Javier me dijo al llegar 
a la casa donde íbamos a vivir que me desmayé dijo que 
seguramente se debía al cansancio. Él y yo sabíamos muy 
bien que ese no era el motivo. 


La casa no era muy grande, pero sí era bastante lujosa, 
podría decirse que era el sueño americano para una mu- 
jer pobre como yo. Sin embargo, yo hubiese preferido vivir 
debajo de un puente, pero esa era una decisión que no yo 
no podía tomar, ese era mi destino, mi camino, mi prisión 
y por ende mi perdición. 


Don Javier me llevó hasta mi habitación, allí estaba mi ma- 
leta, yo temblaba de miedo la razón se me nublaba, jamás 
en mi vida había, sentido tanto pánico, tanto terror como 
el que sentía en ese momento lejos de mis hermanos, lejos 
de mis padres, y frente a un hombre que a mi corazón era 
absolutamente lejano y, sin embargo, se constituía según 
las leyes eclesiásticas en mi dueño. Solo allí comprendí que 
a mis escasos quince años mi vida no era mía, nunca lo ha- 
bía sido, antes era de mis padres a quienes obedecí siempre 
y ahora le pertenecía a un hombre que me compró porque 
nací con la desdicha de ser bonita y también pobre. 


Esa noche don Javier me dijo que no debía preocuparme, 
que él respetaría su palabra y su trato de no tocarme ni ha- 
cerme daño, me dijo que con el tiempo yo llegaría a amarlo 
que así funcionaban los tiempos del amor y que me iba a 
esperar, me dijo además que dormiría en un cuarto aparte 
frente al mío para que no pase nada que yo no quiera que 
pase. Qué curioso e irónico sonaba eso, pues yo no quería 
absolutamente nada de lo que estaba pasando. 


En mis adentros crecía un amor inmenso por alguien del 
que solo conocía su nombre y al mismo tiempo y con más 
intensidad, un odio a ese hombre ahora mi esposo por ha- 
berse fijado en mí y a su madre por haber manipulado y 
persuadido a mis padres aprovechándose de su situación 
económica y social. Me asustaba tener esos sentimientos 
hacia ellos, pero era inevitable, todos los silencios que acu- 
mulaba fortalecían y alimentaban ese sentir negativo para 
con esas dos personas. Pensé que la única forma que te- 
nía para consolar mi corazón y de alguna manera cobrar 
venganza era hacer todo lo humanamente posible para 
no darle hijos a don Javier y por ende nietos a la Patrona, 
por eso busqué la manera de evitar ese suceso, por suerte 
encontré una cartilla de remedios caseros que indicaban 
como el agua con vinagre blanco ayudaba a no embara- 
zarse, también encontré que la alcanforina me ayudaría 
más adelante a evitar ciertas cosas que me harían más 
llevadera esta vida de pena y amargura. Deben saber es- 
timadas y estimados lectores que, si lo logré, nunca me 


embaracé, no sé si por los remedios de la cartilla o por 
qué razón, pero no sucedió. Ahora veo que el dolor más 
grande me lo causé yo misma porque en mis afanes de 
ganar, aunque fuese una en medio de tantas perdidas, me 
arranqué con mis propias manos la dicha de ser madre, 
es decir que en este orden de ideas todos tres perdimos la 
guerra. Esto me convirtió en la mejor tía del mundo, pues 
me uní a la hija de mi hermano menor en una entrañable 
amistad en un lazo filial tan cercano como de madre a 
hija, sobre todo por el hecho de que yo era una mujer sin 
hijos y ella, una hija sin madre, pues quedó huérfana de 
madre cuando apenas tenía siete años. 


Recuerdo que mi sobrina a la edad de 18 años se enamo- 
ró perdidamente de un joven de diecisiete, quien encontró 
en ella el amor de su vida. Yo me había puesto como reto 
hacer hasta lo imposible para que ellos pudieran vivir su 
amor a plenitud y como en los cuentos de hadas pudieran 
encontrar su “Felices por siempre” frase que yo no pude 
alcanzar, en mi vida marcada, eso era una utopía. 


Desafortunadamente “Hacer hasta lo imposible” es una 
palabra muy grande para un puñado de simples mortales. 
Mi sobrina tampoco pudo alcanzar su dicha, pues justo 
cuando comenzamos a planear su boda, el novio enfermó 
gravemente, el cielo abrió sus brazos para recibirlo en sus 
moradas eternas, dejándonos a los que habitamos en la 
tierra de los vivientes, con su memoria y su recuerdo. 


Mi pobre sobrina vivió una de las experiencias más te- 
rribles y dolorosas que se puedan vivir, ver partir al ser 
amado a la eternidad llevó a mi niña bella al borde de la 
locura, fueron largos meses de llanto y dolor y su proce- 
so de negación, aceptación y resignación la dejó muchísi- 
mo tiempo sentada, sumida en una profunda tristeza. Yo 
le acompañé en todo lo que padeció durante su proceso 
traumático, pero esa es una historia que quizá la detalle 
en otra ocasión o quizá sea ella misma quien la escriba 
para ustedes que han tenido a bien leerme. A esta edad 
pienso y analizo las diferentes formas como el amor se es- 
cabulle entre los seres, volviéndose a veces prohibido, a 
veces indebido, a veces no correspondido y otras veces im- 
posible... a misobrina y a mí nos tocó en este último grupo, 
a ella porque la muerte se lo arrancó de su vida y a mí 
porque nacíen una época donde a la mujer no se permitía 
decidir sobre su vida, sobre si quería casarse o no y mucho 
menos con quien. 


Volviendo a mi historia, el hombre con el que fui obliga- 
da a contraer matrimonio cumplió a cabalidad con su 
acuerdo de espera por un año exacto contando trescien- 
tos sesenta y cinco días a partir del día de la boda y cada 
uno de esos días era un verdadero tormento, pensar que, 
frente a mi habitación, cada noche se encontraba mi ver- 
dugo contando los días y anhelando que el tiempo avance 
con rapidez para adueñarse en su totalidad de su compra 
humana, eso era un verdadero calvario para mí. Confieso 
que en ningún momento trató de propasarse conmigo du- 
rante todo ese año, pero si aprovechaba momentos como 
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cuando le servía la cena para acercarse y rozar sus manos 
sutilmente con las mías, me miraba con anhelos de encon- 
trar en mis ojos un poco de afecto y me sonreía mientras 
intentaba alagarme con sus palabras, su intención siem- 
pre fue enamorarme, quizá para sentirse menos culpable, 
no niego que en algún momento llegué a sentir algo de 
lástima por él, sin embargo, prevalecía mi desprecio hacia 
él y asu madre por haberme arruinado la vida. 


Yo, una muchachita de tan solo quince años ya llevaba a 
cuestas el rótulo de “Señora” experimentando sentimien- 
tos con tanta fuerza, sentimientos tan positivos como el 
primer amor y tan negativos y maléficos como el odio y 
el desprecio. Y viviendo cada día el dolor y el miedo en su 
máxima expresión y en el profundo silencio. 


El día tan temible llegó. Don Javier llegó a la casa pasadas 
las seis de la tarde, me llevó unas rosas rojas, pensé tantas 
cosas malas mientras le servía la cena, pero sabía que no 
sería capaz de hacerlas, era imposible que la fuerza de mi 
único acto de rebeldía a los once años me impulsara en 
ese momento a tomar acciones drásticas y letales. No se 
alcanzan a imaginar cuánto miedo sentía y crecía cada vez 
que por la ventana la oscuridad se asomaba, era inevita- 
ble y la noche abrazó el firmamento. Don Javier llegó a mi 
cuarto y al verlo solo comencé a llorar y a suplicarle e im- 
plorarle que por favor espere un tiempo más, la respuesta 
fue negativa solo dijo que, aunque quisiera complacerme 
en eso, no se sentía capaz de hacerlo, había esperado un 
año completo y había sido muy difícil para él soportar ese 
tiempo, que solo su palabra a mis padres y testigos y el 
profundo amor que sentía hacia mí lo habían mantenido 
fuerte y paciente hasta ese día. 


No sé cómo detallar los acontecimientos de esa noche sin 
que se me nublen los ojos, sin que sienta a este cansado 
corazón agitarse y como si nuevamente fuera a desga- 
rrarse, pues recuerdo cada pequeño y minúsculo detalle 
de esa terrible noche, escribirlo es vivirlo de nuevo y a mi 
edad sé que debo mantener ese aparato que bombea san- 
gre lo más calmado posible, por eso solo les diré que fue 
realmente devastadora; fui violada, abusada, violentada 
por un hombre que envuelto en el amor comenzó a des- 
nudarme con ternura y que poco después, envuelto en un 
infernal deseo reprimido, terminó por poseerme como si 
fuese un animal salvaje. Recuerdo que me desmayé como 
sucedió el día que me casé, solo que esta vez el dolor era 
mil veces peor. Cuando desperté el hombre acariciaba mis 
cabellos triunfante, victorioso, satisfecho de haber cum- 
plido su palabra y haber obtenido su premio, él acababa 
de convertirse en el primer hombre que poseía mi cuerpo, 
aunque jamás mi corazón, nunca supo que tampoco fue 
dueño de mi primer beso, mi primer y único beso de amor. 


Al día siguiente no recuerdo a qué hora de la mañana o 
nunca lo supe, llegaron mis padres, yo me encontraba ti- 
rada en la cama como zombie con la mirada perdida, era 
consciente de que estaban allí, pero no me sentía capaz 
de reaccionar, es como un estado neutro en el tiempo, es 
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decir, estás, pero no estás. Mi madre me baño, me peinó, 
arregló la cama manchada de sangre donde la noche an- 
terior había ocurrido un asesinato a la integridad, digni- 
dad, inocencia y felicidad de una adolescente. Asesinato 
que estaba bajo consentimiento de sus padres, aceptado 
por la iglesia y legalmente aprobado por la ley. 


Mi madre lloró, por primera vez en mi vida veía a mi madre 
llorar, entre dientes le escuché decirme: -Hija mía, tú has 
tenido mayor suerte que yo- No entendí por qué decía eso, 
y en ese momento de mi desdichada vida, tampoco me im- 
portaba entenderlo, lo único que quería en ese momento 
era dejar de escuchar, dejar de ver, dejar de sentir y dejar 
de existir. Un poco más tarde, o mucho, no sé, entró mi pa- 
dre a la habitación, no lo miré, de hecho, aunque tenía los 
ojos abiertos yo no miraba a nadie ni a nada, salvo por ese 
pequeño instante donde mi madre se puso frente a mis ojos 
y lloró. Estaba suspendida en el tiempo y hubiese seguido 
así, pero a lo lejos escuché la voz de mi padre cuando dijo:- 
Ese muchachito forastero volvió al pueblo buscando a la 
muchacha vendedora de empanadas, voy a preguntar a mi 
compadre sies que anda merodeando por su hija, porque si 
es por la mía, se deben quedar un tiempo más aquí en este 
pueblo, no quiero alborotar el avispero con los patrones- 
Fue justo después de esa frase que volví a sentir a mi cora- 
zón latir, suspiré profundamente y las fuentes de mis ojos se 
volvieron a abrir, como si no se hubiesen secado la noche 
anterior con tantas lágrimas derramadas. En ese momento 
entendí lo que significa eso de “sentimientos encontrados”. 
No existía ninguna esperanza para los dos, pero si había 
amor, amor por parte de los dos. Quizá podría sobrevivir 
con esta poderosísima verdad. 


El tiempo fue pasando, seguimos viviendo en esa casa, que 
era mi prisión, las noches de terror se siguieron repitiendo, 
pero como animalito que evoluciona, poco a poco, de do- 
lor en dolor me fui adaptando a la situación o más bien, 
resignando, me encerraba en mi celda, el baño y escribía, 
escribía mucho, derramaba mi sufrimiento y amargura 
entre lágrimas y letras, también le escribía a él anhelan- 
do que los versos se despeguen del papel y vuelen hacia 
donde estuviera susurrándole al oído que le amaría por 
siempre. Le pedí a don Javier que me regale libros de lo 
que fuera, leer me sacaba de mi mundo, justo esta fuente 
de escape me llevó a conocer las bibliotecas, me llevó a 
conocer a la profe Ely quien justo ahora es mi confidente 
junto con ustedes quienes pueden ver mi vida a través de 
estas letras y escapan de sus propios mundos para aden- 
trarse al mío. El círculo invisible que se forma alrededor de 
la literatura es, en definitiva, maravilloso. 


Las cosas comenzaron a cambiar un poco cuando ya ha- 
bía cumplido veinte años, don Javier frustrado y enojado 
con la vida porque no lograba tener herederos, comenzó 
a buscar consuelo en otras mujeres, se volvió menos aten- 
to, menos presente y para mi menos despreciable, tenía 
esperanzas de que quizás en los brazos de otra mujer en- 
cuentre el amor y los hijos que yo no le iba a dar, deseaba 
con todas mis fuerzas que me abandonara aunque en mis 


tiempos una mujer abandonada era tanto o peor que una 
solterona. El concepto de “Mujer libre” no hallaba lugar 
en la mente de nadie en esa época. Ya tenía en mi frente 
el dedo señalador de” estéril” y eso era una tortura para 
nuestras familias, solo yo en mis adentros gozaba de esa 
pequeña victoria. Al ser abandonada la gente me volvería 
la más desdichada en la sociedad. En cambio, yo encontra- 
ría un poco de paz en mi atormentada vida. 


Albergaba la esperanza de que la casualidad me premia- 
ra al menos una vez más, al permitirme encontrar con el 
hombre que se robó mi corazón con una mirada y una pe- 
queña sonrisa, al hombre que con un abrazo ató mi alma 
a la suya y se adueñó de mi amor para siempre y que, con 
un beso, dio oxígeno a mi vida cada vez que me ahogaba 
la pena. Quería verlo y que supiera todo lo que sentía por 
él, que supiera cuántos versos de amor escribí para él y 
cuánto bien me hacía saber que existía. 


No sucedió nada de aquello que anhelé, no fui abandona- 
da (libre) por Don Javier, y tampoco fui premiada con esa 
esperanzada casualidad, quisiera poder contarles que años 
más tarde, sucedió que nos encontramos, nos amamos y 
fuimos absolutamente felices, lamentablemente no sucedió 
así, más que en mis sueños y en mis repetidas fantasías. 


Hoy, a mis ochenta y tantos años, o tal vez menos, sigo 
siendo una mujer casada con un anciano a quien cuido en 
casa, quien ya está cercano a cumplir un siglo de vida y se 
aferra a ella de una manera asombrosa, por mi parte sigo 
recordando a mi primer amor adolescente como si fuera 
ayer, aunque nunca más lo volví a ver, la patrona ya se fue 
de esta tierra, también mis padres, quienes murieron cre- 
yendo que hicieron bien, que acabaron con mi pobreza al 


casarme con don Javier, así fue como les hice creer, enten- 
diéndoles la mirada pidiéndome perdón en especial a mi 
padre, sin palabras también le perdoné. De vez en cuando 
hablo con mis hermanos, pero siempre los ayudo para que 
vivan bien, sigo en completo contacto y cercanía con mi 
sobrina a quien cuido o quizá ya sea ella la que cuida de 
mí. Nunca le conté esta historia, ahora ya se enterará. Don 
Javier tuvo dos hijos en su vida de aventuras, pero hemos 
acordado y firmado “Es lo justo” que, al morir, la mayor 
parte de lo que poseemos será para la hija que nunca tuve, 
mi sobrina. 


Antes de terminar vuelvo y les digo que me alegra estar 
viva aún y poder ver como a esta parte de los tiempos las 
mujeres luchan por hacer valer sus derechos, tomando pa- 
peles importantes en la sociedad, me alegra que mis ojos 
ven a una mujer de procedencia humilde sentada en los 
altos mandos del poder. Yo como anciana que soy no pier- 
do oportunidad para aconsejarles que, ¡vivan al máximo! 
Amen, ámense con intensidad, empodérense de la vida, 
aprovechen las oportunidades, háganlo por ustedes y por 
todas esas mujeres que tiempo atrás no pudimos ser. Si la 
casualidad no llega, hagan que suceda, recuerden la histo- 
ria de esta mujer sin nombre, de esta mujer anónima y de 
su primer amor, que, aunque nacieron para quererse, no 
se pudieron tener, quizás este sea el final o tal vez solo sea 
el comienzo de la historia de una mujer de la tercera edad. 


Gracias por leerme, les quiere: La mujer Anónima 
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Tríptico 


Tres lugares, tres pensamientos, tres 


fotografías. 


| Por: Justo de Gaula 


1. Leer es caminar. Caminar es leer con los pies. Caminar con los 


pies en la cabeza, es leer 


H> quienes exploran el mundo con los pies y con la 
cabeza. Richard Evans Schultes llega a Putumayo a 
leer el territorio y encuentra, no solo plantas nuevas — 
algunas de ellas con nuevos nombres—, sino que llega 
a leerse en los otros, en los ojos del taita-chamán. Sa- 
ber que la profesión de botánico o del sabio que habla 
con las plantas, es la profesión más ilustrada e impor- 
tante sobre la tierra. Viajar por Putumayo es sinónimo 
de contemplar lugares mágicos escondidos y es parte 


del inicio de un viaje entre líneas de esos libros selváti- 
cos que invitan a aventurar y a mirar hacia adentro, el 
riesgo más grande de todos. 


Fotografías del paso circular por el Valle de Sibundoy, 
empezando en el municipio de Sibundoy y pasando por 
los municipios de San Francisco - Santiago - Colón hasta 
terminar nuevamente en Sibundoy con un recorrido to- 
tal de 40 kilómetros. Desnivel positivo: 546 m. Año 2018. 


Mural en San Francisco 


Panorámica del Valle de Sibundoy. 
Al fondo, San Francisco 


Sendero. Al fondo, cañón del río 
Viginchoy 


2. Catarsis es respirar. Respirar 
es contemplar la naturaleza. 
Respirar en la naturaleza, es 
realizar catarsis 


La búsqueda del equilibrio se da gracias a la lectura del 
mundo que, según el educador popular brasilero Pau- 
lo Freire, siempre precede a la lectura de la palabra. El 
mundo, ese vasto territorio místico-misterioso-caótico, 
tiene a su vez un paralelo literario del cual se alimenta 
que es conocido como todo un mundo nuevo de impo- 
sibles pero, ¿cuál se alimenta de cuál?. Ya no es posible 
saber cuál fue primero, solo se sabe que cohabitan en 
el mundo de las palabras, así como en el de las acciones 
y pensamientos. Hacer Catarsis es entonces un ejerci- 
cio de pasar de un mundo a otro, de t-r-a-n-s-m-u-t-a-r, 
de liberar tensiones en uno u otro mundo. Putumayo 
conserva la magia de guardar en su territorio muchos 
lugares de Catarsis y esta revista es un lugar-no-lugar 
entre ambos. 


Fotografías del recorrido sagrado Ruku Ñambi!, tam- 
bién conocido como “Camino del Indio” o “Camino vie- 
jo”, que conecta al Valle del Sibundoy con Mocoa. Se ini- 
cia en San Francisco hacia la Vereda Minchoy y luego se 
sigue el sendero marcado por el cañón del Río Mocoa 
dirección oriente hasta el municipio de Mocoa. Recorri- 
do total de 43 kilómetros. Desnivel positivo: 2.600 m. 


1 En lengua inga: Nambi: s. camino; senda; trocha; ruta; carretera. 
Ruku: adj, s. viejo, un viejo (gen. un poco despectivo) (véase achala) 


árbol-no-árbol 


A . ES EA 
Panorámica del cañón del Río 
Mocoa 


AE 


Don Joaquín, guía y campesino local, 
atravesando la Quebrada Tortuga 


3. El pensamiento modifica la realidad. El lenguaje ordena el 
mundo. La realidad modifica el pensamiento. Si piensas y 
dices algo, tal vez se haga realidad, nunca lo sabremos. 


Conectar territorios ha sido todo un arte. Caminar ha 
sido la ocupación más noble desde que el ser humano 
tiene memoria. Nuestro mayor instinto animal nos invita 
a andar y desandar los pasos. Dice el adagio popular que 
“aquel que muere empieza a desandar lo andado" y si 
en tu vida fuiste un caminante, tal vez pases, en espíritu, 
habitando muchos años los caminos andados. Camina 
entonces por el Putumayo, para que disfrutes al final de 
nuevos paisajes espirituales. Ambulator nascitur, non fit 
[el caminante nace, no se hace] decía el gran caminante, 


E 


Río Caquetá que divide en este punto el departamento 
del Putumayo de la bota caucana. Todos los días, desde 
el puerto El Jauno cerca de Puerto Guzmán, los botes 
atraviesan personas, animales, motos y hasta vehículos 
hacia Piamonte, Cauca 
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anarquista y filósofo estadounidense Henry David Tho- 
reau. Putumayo es un lugar que muchos pueden visitar, 
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Torre de exploración petrolera al amanecer, vía 
Villagarzón - Puerto Limón 


Portales del Fragua y el Río Fragúita, en Fraglita, 
Caquetá 
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Carta a Lucy 


| Por: Diana Carretera >= 


Santa Elena, 2 de octubre de 2020, 12:36 A.M., 
12 años después 


Querida Lucy, 


Es increíble que te dedique estos minutos en medio de un 
ejercicio ligeramente académico. Ahora pienso que te llamas 
como la primera mujer y esa característica es la que te hace ser 
la destinataria de estas palabras. Fuiste mi primer interlocutora 
aún en el silencio. Visitarte era lo que más me gustaba en esos 
años terribles de adolescencia y secundaria. Sigo creyendo en 
tus palabras de que “el amor está en una buena conversación”. 
En la escucha atenta y la mirada amable agregaría ahora. Hablar 
sobre un libro con alguien es algo difícil de encontrar en estos 
días de hiperconexión. 


No lo sabes, por eso te regalo mi historia de esos años en tu 
compañía, bibliotecaria y secretarezca en donde llegué a los 
libros sintiéndome sola. Todos esos mundos me sirvieron de 
refugio, pero me alienaron aún más. Tu amabilidad y una 
simple pregunta al inicio y al final de cada visita a tu templo me 
revelaron la belleza, del encuentro de la, palabra. Leíste lo que 
leí, leí lo que me recomendaste. ¿Cuánto leímos?. No más de lo 
que conversamos. Te fuiste primero y me quedé nuevamente 
sola. ¿Qué ha sido de ti?, ¿recuerdas aquel libro venezolano de 
amores juveniles”. Creo que lo veríamos muy diferente en estos 
tiempos de invasiones imaginarias y paranoias colectivas. Te 
abrazo y te mando mi cariño a donde quiera que te encuentres 
conversando con alguien amable y solitario. 


Con cariño, Diana Carretera. 


La Llorona del Rosal 


una vez una señora que con sus dos hijos 
acostumbraba a ir a lavar cada fin de semana sus 
prendas de vestir a un río cerca de la vereda El Rosal. 
Sus aguas cristalinas eran acogedoras y además había 
peces de distintos colores lo que llamaba la atención 
de los niños para jugar. Un sábado como de costumbre 
estaban en el río, muy felices y al terminar de lavar sus 
pocas prendas, los niños se dispusieron a disfrutar y ju- 
gar con la deliciosa agua que, al parecer, estaba en cal- 
ma. No sabían que en la cordillera se había producido 
una gran tormenta que hizo que el río se acrecentara 
rápidamente por lo que los niños no tuvieron momen- 
to para reaccionar, gritaron ¡auxilio! y ¡socorro! cuando 
la corriente se los llevaba, pero, a pesar de que la ma- 
dre se lanzó a socorrerlos al escuchar los lamentos, no 
hubo éxito. 


Todo estaba confuso, los vecinos no habían escucha- 
do los gritos, el perro aullaba, los pajaritos se desespe- 
raban, los árboles impotentes sin hacer nada, el cielo 
se puso oscuro y finalmente se sabía que niños y ma- 


Intervención muralista en la zona de la avalancha. 
Foto: Andrés Cancimance López 


Por: Luis Vicente Rivera. 


dre habían desaparecido en las aguas turbias del río. 
El esposo después de un momento llegó al lugar para 
supuestamente ayudar a llevar la ropa limpia, pero, 
sorpresa se llevó cuando vio el río supremamente cre- 
cido a la luz del sol. El perro trataba de contarle todo lo 
sucedido y cuando por sus gestos trato de entenderlo, 
corrió por la orilla del río, para finalmente, varios kiló- 
metros más abajo y con ayuda de unos vecinos, encon- 
trar el cuerpo sin vida de la esposa. Los niños fueron 
buscados, pero no los encontraron. 


Ahora, en el lugar en donde encontraron a la esposa, se 
encuentra una señora con vestido blanco, desgreñada, 
con ojos rojos y uñas largas que con un llanto tenebro- 
so repite de manera inconsolable: ¡mis hijos, dónde es- 
tán mis hijos!. Los perros aúllan y los habitantes de la 
vereda se intimidan al pensar que la llorona se da una 
vuelta en la vereda, hasta llegar al lugar donde acos- 
tumbraban a lavar sus prendas. Este suceso se repite 
en luna llena y viernes trece. 


Lavadero de quebrada. 
Foto: Diana Estrada Domínguez 


KATHARSIS 


Revista Literaria del Putumayo 


Mocoa, mayo 3 de 2022 


Yo soy el río Sangoyaco, te saludo desde la abundancia de mis 
sedimentos, piedras y vida contenida. 


Mi nacimiento es en las montañas de san Antonio, me alimentan las 
quebradas Taruca y Taruquita 


San Antonio es una montaña muy joven, el hermoso clima es frío y 
adoro el viento, las flores y los pocos árboles que ahora tengo. 


Desde San Antonio atravieso la ciudad de Mocoa y siento que la 
gente no me quiere, arrojan basura, aguas residuales y todos sus 
desechos, poco a poco mi vida se está agotando. 


Sabes, estoy muy triste, la gente piensa que soy una amenaza 
para sus vidas, desde la tragedia que ocurrió en 2017. La gente no 
comprende y ha olvidado cómo vivir cerca de los ríos. 


Las personas me dan la espalda, olvidaron lo que es vivir con la | 
naturaleza, se acostumbraron a ver frente a sus casas el cemento, y | 
lo triste es que, esa es la solución para el ser que tienen a su espalda. 

Yo todo un río sinuoso ahora me quieren derecho y con cemento. 


Lo triste de esta historia es que a diferencia de ellos yo tengo 
memoria, mis moléculas de hidrógeno y oxígeno recuerdan el 
camino, ellas no se olvidan, son ondulantes y saben que tiene que 
bañar la ciudad antes de alimentar a su hermano conocido como río 
Mocoa. 


Yo ahora comprendo porque la gente no me defiende de los 
proyectos que las instituciones y las empresas privadas quieren 
hacer con mi vida. 


El vagabundo a quien le robaron un río 


Octubre 10 de 2022 


En los pueblos existen personajes, que, aunque pasen 
los años y dejemos de verlos, siguen vivos en la memo- 
ria de sus habitantes. 


El pueblo donde sucedió esta historia está situado en- 
tre ríos, que fueron el mayor atractivo en la época a la 
que hago referencia. 


No existía acueducto y hoy la historia se repite. En las 
esquinas o calles principales un chorro surtía agua de 
día y de noche a quien la necesitaba, ese surtidor se 
llamaba pila y era el sitio del encuentro para recoger 
el precioso líquido y transportarlo en carretas artesa- 
nales a los hogares necesitados. Generalmente había 
que esperar debido a la aglomeración de sedientos, por 
llamar de alguna manera a los usuarios, convirtiendo el 
lugar y momento, en el espacio y la hora perfecta para 
el desarrollo del diálogo o el chisme, para los afectos 
O las broncas y hasta de los puños o empujones como 
reclamo al comentario del “yo llegué primero”. 


Los ríos eran el centro de recreación, se acudía a ellos 
para el baño diario, para lavar la ropa e inclusive para 
aprender a nadar, menos los venidos del altiplano que 
miraban con miedo o respeto al río y acudían con una 
totuma para bañarse en la orilla por lo que los mucha- 
chos les decían: pastusos o papas chauchas. 


El buen hombre protagonista de esta historia, no se 
perdía la tertulia en la pila ni el baño al que llegaba an- 
sioso por mirar las piernas de las muchachas que en 
aquella época las mantenían cubiertas por costumbre 
o pudor según criterio de las beatas. Conocía los cuen- 
tos y chismes, sabía de los amores secretos, así como 
de los apodos y ocurrencias que despertaban las ma- 
yores carcajadas entre su cáfila de compañeros. No te- 
nía oficio, pero se vanagloriaba de estar muy ocupado 
cuando lo llamaban a colaborar en los oficios en casa. 
La hora del almuerzo para él era sagrada, llegaba antes 
que todos y reclamaba la mejor presa. 


A Sy e S 


Por: Soñadora 


Un día Bonifacio, así se llamaba nuestro personaje, de- 
cidió ir a recorrer el mundo y desapareció sin dejar ras- 
tro. Pasaron meses y años sin que se supiera de su vida. 
Cada uno se inventaba una historia diferente sobre su 
desaparición y los más atrevidos, decían saber de su 
vida e inclusive, sobre las razones de su ausencia. 


Un día corrió la noticia en el mentidero del pueblo de 
que Bonifacio había regresado y empezó a tejerse otra 
historia que se fue acomodando en la medida que se 
divulgaba. Decían haberlo visto flaco y envejecido, más 
pobre que nunca y con el pelo y la barba larga como 
un ermitaño. Otros decían que estaba enfermo y des- 
ahuciado, que estaba alcoholizado, que no reconocía a 
nadie y que se hacía entender por señas, pero la verdad 
es que nadie podía decir que se había encontrado con 
Bonifacio. Su familia se mantenía hermética y eludía 
toda pregunta evitando dar respuestas. 


Una mañana del mes de mayo, antes de que los rayos 
del sol aparecieran, un caminante madrugador se sor- 
prendió al ver un hombre recostado a un cedro de don- 
de cuelgan muchos nidos de mochilero por lo que se 
acercó a observarlo para descartar que fuese víctima 
de un accidente. Su rostro sereno reflejaba muchos in- 
terrogantes por lo que el caminante entre temeroso y 
preocupado le preguntó ¿qué se le ofrecía? a lo que el 
vagabundo o desconocido le dijo que andaba buscando 
un río o mejor dos ríos que se habían desaparecido y 
que él creía que se los habían robado. 


Jacinto el caminante, un poco inquieto, pero con mu- 
cha curiosidad por lo extraño de la respuesta del des- 
conocido, se sentó en la yerba húmeda, sin importarle 
que su ropa se podía mojar. Trató de explicarle que 
tal vez estaba confundido, que robarse un río no era 
posible a lo que el desconocido le replicó que si no era 
posible el robo le explicara en donde estaban pues ha- 
bía regresado a Mocoa después de una larga ausencia 
y los ríos no los encontraba. Agregó, además, que no 
estaba loco ni alucinando. 


rn 


Jacinto empezó a confundirse pues el desconocido pa- 
recía lúcido. Intentó explicarle que muy cerca de donde 
se encontraban estaba el río Mocoa y que era posible 
escucharlo por lo que se ofreció a acompañarlo si que- 
ría comprobar lo que él sugería, pero, mientras así ha- 
blaba se acordó de un artículo de prensa que hablaba 
de los ríos voladores. 


El desconocido se puso de pie indignado y en voz alta 
dijo, “me llamo Bonifacio, salí de aquí hace 57 años, me 
fui a recorrer el mundo, viajé a pie por varios países, ca- 
minaba o me subía a un carro cuando me ofrecían trans- 
porte para vivir de la caridad pública”. “Cuando me cansé 
de vagar como el hijo pródigo, emprendí mi regreso al 
pueblo de mi infancia, a este pueblo llamado Mocoa. Me 
llené de emociones al imaginar mi llegada y la posibili- 
dad de nadar como antes en los ríos que tanto amo". 


El caminante temeroso por la reacción inesperada de 
su interlocutor le respondió “tiene usted la razón, esta- 
mos en Mocoa, pero no entiendo lo de los ríos. Todos 


los ríos están y no pueden desaparecer" 


“Lo siento”, dijo Bonifacio, “silos ríos ya no están alguien 
se los robo. Yo no los encuentro. Desde que llegué los 
he buscado inútilmente”. 


Inquieto el caminante preguntó el nombre de los ríos y 
Bonifacio le respondió: “los que pasan por el pueblo, si 
usted es de aquí o vive aquí debe saber los nombres”. 
El caminante tímidamente dijo, creo que se refiere al 
Mulato y al Sangoyaco. 


Un largo y difícil silencio cortó el diálogo. Bonifacio se 
limpió con el brazo las lágrimas que corrieron por sus 


mejillas y explicó, “el nombre es el mismo, pero los que 
yo dejé antes de partir, eran transparentes, limpios, con 
árboles en sus orillas y peces en sus aguas, y lo que 
hoy veo, son unas pestilentes alcantarillas de aguas ne- 
gras en el que fue su lecho. A sus lados unas moles de 
cemento y muchas máquinas moviendo las piedras”. 
Tras un largo silencio el caminante intentó despedirse, 
no sabía que decir, las palabras se negaron a salir y sin 
pensarlo se fundieron en un largo y doloroso abrazo. 
Luego se sentaron a la orilla del camino y sin mediar 
más palabras se quedaron hasta que los rayos del sol 
los devolvieron a su realidad entendiendo que los ríos 
habían desaparecido. 


Lentamente, ante la indiferencia de los habitantes de 
este pueblo que tienen otras preocupaciones o afanes 
para los que se fueron y los que aquí vivieron. Las au- 
toridades ambientales, la policía ambiental, y todas las 
¡.a.s. el aparato estatal, que por ser tan grande no ve 
y los que vemos lo que está pasando, no hemos sido 
capaces de detener tanta barbarie. 


Los ríos tutelares han desaparecido y otro que lleva el 
nombre de la ciudad capital, está próximo a desapare- 
cer. Basta con mirar lo que en su lecho y sus riberas se 
está haciendo y los planes mineros en la reserva fores- 
tal de su cuenca para pronosticar su futuro. 


Bonifacio se quedó más tranquilo, tras compartir su do- 
lor. Jacinto que ese día no caminó por escuchar al des- 
conocido, se devolvió inquieto con la reflexión a cues- 
tas, que empezó a pesarle como un costal de piedras. 


/ 


pafía: Diana EstradalDOminguez 
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Una paz comprada 


omo duele el olvido. quiero perderme en tu mente, 

desaparecer de tu vida, tengo la inspiración perdi- 
da, alejada. Me abandonan los motivos y vivo sin ellos, 
extrañando la fe, la libertad... solo, perdido en colores, 
en paisajes hermosos, me veo en el jardín de la muerte, 
aspirando el aire puro de las flores vivas, de historias 
muertas, con la luna y el sol juntos, solo luz marrón y 
plata, con ruiseñores cantando hermoso como los án- 
geles. 


Qué bello lugar de quietud, tranquilidad, paz. Recostado 
sobre la hierba húmeda, sin tiempos, sin pasado, desco- 
nociendo el mañana, sin noches oscuras, con un sol eter- 
no y una luna fresca, con la brisa que huele a perfume 
caro de mujeres enamoradas, con una tarde hermosa, 


| Por: Eider Alexander 


de sonrisas alegres y feliz calma, con verdes y frondosos 
árboles, con bellas y anaranjadas nubes, rodeados de 
paz y tranquilidad, de silencios susurrante. Con un co- 
razón feliz, pero inquieto y desconcertado. La línea de la 
vida, con las maletas de los actos, esperando el mañana, 
pregonando amores, alejando los misterios y viviendo el 
momento, con un día largo, con principios y finales di- 
ferentes, con amores y pinturas de atardeceres, bellos 
momentos, pero ahora muerto no hay a quien contarlos, 
platico con lápida que lleva inscrito mi nombre. 


El atavío de los días asfixia a la humanidad, y este mo- 
mento eterno del no existir, es una paz comprada con 
el acto del morir. 


AS TES 
a 


” Los tesoritos 
e, de Orito 


| Por: Juliana Vides Cavadia 
Y 


1 


Parque dé las manos, Orito Putumayo. 
—>» 


Galería Panorámica de Orito, Putumayo 


aminamos hasta el aeródromo de Ecopetrol que 

había dejado de funcionar desde la suspensión en 
octubre de 2015, una interesante historia de la fuerza 
de la gente unida: los habitantes del otro lado del asfal- 
to rompieron las mallas de hierro, atravesaron la pista, 
crearon su camino más cerca al pueblo, exigieron por 
su seguridad y le quitaron un poco de poder al poder, 
pues no todo se está dispuesto a ceder. En ese espacio 
quedamos callados, viendo el atardecer luminoso so- 
bre los árboles que se asomaban y las montañas con 
distintos verdes según su distancia, estábamos ante un 
panorama completo, despejado, con mucha frescura, ya 
se imaginan: una pista de aterrizaje entre un sector casi 
rural. Fuimos también espectadores del concierto de los 
pájaros en sus retornos, vimos en primer plano los co- 
lores que pintaba el cielo, unos arreboles anaranjados y 
violetas, después de algunos minutos de conversa volvía 
y cambiaba el plano, cada vez con su pizca para admirar 
o con tono más opaco, fragmentaban o se entrelazaban 
las nubes. Al subir nuestra mirada con detalle notába- 
mos esa curva en el cielo, parecía estar solo en el mundo 
y descubrir en ese momento la forma de la tierra. 


No atravesamos el aeropuerto, sino que andamos en 
su dirección: ¡es muy hermoso aquí! - coincidimos. Iván, 
uno de mis compañeros nota la llama de fuego, la se- 
ñala y me mira con el ¿y eso?. “Es la antorcha de uno de 
los pozos de extracción”, le comento, “donde se quema 
constantemente un poco de gas para mantenerlo activo 
y evitar riesgos, es la sobrepresión del suelo”; me que- 
dé mirando de nuevo, de un lado el sol escondiéndose 
y por el otro la luz constante la despide -es el símbolo 
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de una herida al suelo, de esas que no se cierran-, me 
dice Gio. Estábamos escuchando en unísono el croar de 
las ranas, no se dejaron ver entre la yerba, ellos decían 
que se escuchaba funcionar una máquina cuadrada que 
estaba allí, pero eran ellas, aunque algunas máquinas las 
he escuchado ronronear cuando en veredas he estado 
cerca de estaciones, pero no era el mismo croar. 


Los colores se iban apagando, -nos fuimos con muy bue- 
nas fotos-, comentó Gio. Es que en Orito cuando hace 
sol se forman arreboles bellos y sublimes, según qué tan 
melancólico esté el día o qué tan melancólico esté uno, 
a su cielo no le hacen justicia mis ojos miopes, espectá- 
culos, pinturas tempranas o tardes, planas o robustas, 
lienzos que saltan el muro de lo real y lo trascienden con 
un poco de imaginación, como ese día en que íbamos de 
camino al barrio Las piscinas. También cuando llueve el 
agua busca su protagonismo, el cielo se rompe, la mucha 
electricidad nos deja sin luz y empieza el río en las calles 
a crecer. Es un ambiente tropical, un clima cambiante, 
un pueblo impredecible. Recuerdo que cuando llegué 
me recibió con tres días de lluvia casi sin interrupción. 
Caían gotas pesadas, picosas, fuertes, con viento o acos- 
tadas, “¡estamos en el amazonas”, repetí en mi mente, el 
agua en mis zapatos me hizo buscar el primer hotel que 
vi frente al terminal, pero para mí era más bien el inicial. 


Son ya muchos los cielos, aguas y suelos que he visto en 
Orito, desde que vivo aquí hacen parte de la lista de sus 
encantos, lugarcitos en préstamo para disfrutar tardes 
o mañanas de descanso o de trabajo. A las 06:45 pm. 


recuerdo que tenía la hora del vuelo hacia Puerto Asís, 
llegué a tiempo, una hora antes en el camino sentía ese 
espacio gravitacional en el estómago: ansiedad, una rús- 
tica sensación en el cuerpo, no por el estar como a 10 mil 
metros de altura, sino por mi decisión tomada hace un 
mes en la ciudad y que en ese momento daría de golpe 
con ella, tenía un sello en la frente: ¡cambios! gritaba, sa- 
bía de mis capacidades, de lo que haría en mis labores 
y de lo que investigué del lugar, sin embargo me invadía 
la incertidumbre, una sensación agridulce de navegar y 
desembarcar en un puerto donde nadie te espera, todo 
esto despertó mucha curiosidad, ya estando acá iba to- 
mando fotografías de los lugares, en mi celular y en mis 
retinas, a veces voy inventado historias para recordarlas, 
la literatura entre nosotros camina por ahí. Traje conmi- 
go una libreta sin un solo trazo, un regalo lleno de cariño, 
ahora algunas páginas ya he ensuciado y pintado, tal vez 
unas no se puedan leer o escribir ni estén en mis recuer- 
dos, pero sí las he podido disfrutar, en ese ir y venir de 
la inmediatez de las masas yo decido abrazar y dejarme 
abrazar del Paraíso amazónico, como le llaman. 


El que se baña en el río Orito, 
se queda... 


Llegué hace unos meses, por un proyecto de la Uni- 
versidad Nacional, para compartir con la gente posibi- 
lidades de apasionarse y transformar el territorio po- 
tenciando habilidades, especialmente con los jóvenes. 
Viajo a tres municipios del bajo Putumayo: San Miguel, 
Valle del Guamuez y Orito, este último es donde vivo. Es 
aquí donde comienza mi galería, aquí he comprobado 
la riqueza que tenemos en Colombia, empezando por 
los terrenos extensos, diversos, fértiles y vivos, somos 
como la liebre del cuento La liebre y la tortuga con tan- 
tas cualidades para ganar, para el buen vivir, y no gana, 
la liebre no avanza (y tampoco la quieren dejar) se que- 
da en la comodidad, en la dependencia, idealizando la 
colonialidad; pero hay una variante en este cuento y es 
que la carrera de la tortuga (países “desarrollados”) no 
precisamente tiene que ser la de la liebre, puede si de- 
sea que su carrera sea subiendo una cordillera o atra- 
vesando el río. Recuerdo que cuando empecé a interac- 
tuar con líderes de comunidades y docentes, cuando 
se enteraban que tenía poco tiempo aquí, me pregun- 
taron si ya me había bañado en el río Orito, otros que 
si ya había tomado de sus aguas, me miraban con una 
sonrisa pícara, cuando respondía “aún no lo conozco”, 
enseguida el manifiesto de la consigna popular: “cuan- 
do se bañe en el río Orito, se queda, ya no querrá irse”, 
entonces me narraban sus historias de cómo llegaron 
aquí por algo temporal, probaron, se bañaron en las 


aguas de Orito y se amañaron. 


La pensión donde vivía los primeros meses tiene tres 
pisos, una terraza, ahí me enamoró el primer cuadro de 
Orito. De frente queda la pajarera de la Gabriela Mistral 
y un Elefante Blanco del centro, a la derecha una par- 
te del pueblo y en el marco del cuadro una montaña 
en forma de trapecio isósceles, como si le hubieran ro- 
bado su punta; a la izquierda otras montañas más pe- 
queñas y lejanas, entre ellas una antorcha de un pozo; 
lo descubrí una noche que estaba lloviendo, se fue la 
energía, subí y se veía el cielo muy iluminado, muy ex- 
traño, pensé, me asomé hacia ese lado y ahí estaba en 
su fogueo en medio de la lluvia, parecía incluso que la 
lluvia le proporcionará más potencia a la flama. En una 
noche lluviosa a falta de luz, luna llena y cielo despeja- 
do: la antorcha. Ella no atrae sólo polillas y algunas aves 
que mueren en el resplandor, a nosotros también y no 
sólo por su luz, en el fondo sabemos que la conquista 
del fuego nos hizo más humanos, sin embargo debe- 
mos cuidarnos de no dejarnos cegar por la luminosi- 
dad que, en busca de un supuesto progreso en el oro 
brillante que sostiene el sistema capital, nos esconda lo 
soberano del ambiente en el que estamos, asegurémo- 
nos de detallar bien la otra parte de iceberg y verán que 
es negro el oro, así como su color, va oscureciendo lo 
que acaricia, va haciendo la herida, pueden ver algunas 
costras flotando entre los paisajes. 


En uno de esos días laborales llegué hasta la vereda 
que tiene el mismo nombre que el cerro ubicado en la 
cordillera oriental de Bogotá, Monserrate, y sí que son 
primos, el cielo del camino era verde, iba subiendo en la 
carretera angosta y veía como se desenvolvía el pano- 
rama, cuando los árboles dejaban un espacio, aparecía 
el cielo con sus compañeras verdes en el marco, una 
cordillera armoniosa, algunas lejanas de color azul tur- 
quí, era un contraste de colores oscuros, opacos y bri- 
llantes, algunas montañas bajaban el tono tapadas por 
la neblina, pero hasta las nubes cooperaban, estaba a 
punto de llover, la vista cada vez se hacía más amplia, 
cambiante, acompañado de un ambiente frío y húme- 
do, muy húmedo, seguíamos subiendo, entonces yo 
me preguntaba por qué estas personas decidieron vivir 
tan lejos, tan alto, voy pensando: invasión, fertilidad de 
la tierra, escondite o que fueron simplemente asenta- 
mientos formados antes de que el pueblo fuera pueblo. 


Otros Oritos en Orito 


Cuando tengo que viajar a otros dos municipios, paso 
por la vía a La Hormiga, es otro de los panoramas que 
disfruto, siempre pido el asiento de adelante de la ca- 
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mioneta, así viaje apretujada, pero aquí aprovecho el 
recorrido en la ventana que más me deje ver. Especial- 
mente me atrae sobre manera un panorama con un 
camino corto de piedras, antes de llegar a la vereda El 
Acae, hay un lago que tiene casi la misma altura que la 
carretera, permanece quieto en tanto se ve un espejo 
gigante adornado por manglares y otros árboles, con 
un tono verde selva, pareciera a punto de desbordarse 
sobre la carretera. En este camino largo y culebrero es 
inevitable la fascinación silenciosa a través de la venta- 
na, sobre todo cuando es muy temprano o ya se va des- 
pidiendo el día, cada vez es distinto: en la mayoría del 
camino se navega en un mar verde, muchas montañas 
que tienen a sus pies otros lagos angostos unos son 
espejos del cielo, otros hacen jugo con la selva, tam- 
bién en el camino sobresale una manada de tallo an- 
gosto y muy largo, en sus copas redondas y juntas con 
las hojas hacen también nubes verdes escudando su 
suelo; una serie de paisajes viajan conmigo y en estos 
está constante el Oleoducto Trasandino, aquel cilindro 
de hierro que transporta el material, está en distintos 
caminos de veredas y parte de los pueblos, se va viendo 
su cuerpo frente las casas, debajo y sobre las monta- 
ñas, sobre el río, se dobla en esa curva, baja por la otra, 
corta el paisaje, va siguiendo mi camino, voy siguiendo 
el suyo, miro de reojo, ella sigue ahí, la anaconda más 
grande y peligrosa. Es inevitable pensar en el oro negro 
que transporta el tubo, en lo que va oscureciendo a su 
paso, hiriéndonos, porque toda máquina tiene sus fa- 
llas, siempre habrá un riesgo, además de los derrames 
intencionales causados por grupos armados, desquites 
en vano, pues no atacan sólo al enemigo. 


En otra ocasión, llegué al Puente Caído, como le llaman, 
hay que pasar en moto o a pie, debía esperar un trans- 
porte del otro lado para llegar a la vereda Siberia. En 
ese puente se encuentra otro cuadro donde me tomo 
unos minutos para escuchar al río Guamuez, mirar la 
gravedad que me separa de sus aguas, sentir el vértigo 
y cómo se mueve el puente colgante mientras pasa una 
moto; también miro al cielo, está ahí muy dispuesto y 
muy azul, miro el horizontes, me quedo observando a 
las rocas que besan el río, detallo un piso de piedra de 
un color como la sangre cuando se ha secado. Luego 
los patrones que va formando el agua dulce, lo ondula- 
do del líquido entre las piedras, el choque, la corriente 
burbujeante, bien constante e imponente. Llegando al 
otro lado del puente me recibe un túnel de selva, frío y 
sonante, varias especies de aves terminan de compo- 
ner la maravilla de cuadro. 


Terminado la semana, al siguiente día de estar en la pis- 
ta con mis compañeros, nos fuimos al río Orito, ellos vi- 
nieron para un evento del proyecto así que traté de que 
aprovecharan su estadía y disfrutaran del paraíso ama- 
zónico antes de sus vuelos, ese día me bañé por primera 
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vez en este río con un poco de misterio de lo fuera a 
pasar, ¿será que me quedaré? ¿o se trata de otro tipo de 
río aquí? En fin, disfrutamos en el río, el agua es deliciosa 
allí, refrescante, liviana, si te quedas quieto te acarician 
los peces tanteando que sí seas comestible, y sí, dan ga- 
nas de repetir. En este cuadro apreciamos la compañía 
de las piedras y del sol, caminamos retirándonos del 
puente, de la tubería de metal, reíamos y a veces nos 
quedábamos callados mirando al otro lado, escuchando 
también ese silencio, dejando pasar el viento, purifican- 
donos, pues aquí cada uno lo sintió a su modo, el arrullo 
amoroso del río, el llamado al descanso del alma; esta es 
una gran riqueza, un oro más real, humano y por ende 
más valioso, pues vivimos en un constante rugir de las 
máquinas, en tensiones, toxinas y consumos, codicias 
inútiles frente a la fragilidad de la vida; no todos pueden 
obsequiarse este tiempo para echar río, aquí sí, aquí po- 
demos desenlazar nuestras cargas, dejarnos desvanecer 
en lo vivo y así vivir con un poco más de vida. Otro día 
volveré a bañarme allí, así como también tengo pendien- 
te un baño en el río Pijill y una clavada desde su piedra, 
me han contado que la vista desde allá es otro mundo, 
la vez que lo conocí sólo mojé mis pies; también volveré 
a visitar para bañarme o solo caminar por las veredas 
del Quebradón, las cascadas de Silvania, San Jerónimo, 
Naranjito, Pepino, Siberia y el Sábalo. 


Aún faltan muchos paisajes por conocer de Orito y del 
Putumayo, estos cuadros para mí han sido los mejores 
panoramas que he experimentado, tal vez en una hora o 
mañana descubra otro mejor y así, más bien cada quien 
va construyendo su propia galería, puede ser incluso 
el mismo marco, pero la pintura permanece líquida, va 
fluyendo cual río, va acariciando las piedras y las nubes, 
las antorchas y las montañas, la tubería y el agua, esto 
con nuestra disposición de abrirnos a la curiosidad, al 
asombro, dejándose llevar de la corriente, no tengamos 
miedo de lo vivo, de recibir terapia verde y húmeda, de 
reconocer el agotamiento de la vida. Sin duda Orito ofre- 
ce los mejores colores y contrastes en su medio, tanto 
es, que de alguna manera debemos retribuir este pri- 
vilegio, tratar de curar esas heridas, sé que la industria 
hace parte del paisaje, está incrustada como raíz, que 
parece utópico los cambios, es irreversible el bombeo, la 
extracción, la tubería en el jardín, las antorchas, el consu- 
mismo, su poder proletario; sin embargo, la acción en la 
juntanza tiene más poder, hagamos nuestro paso cada 
vez más humano, visualicemos la dimensión completa y 
curva, entre la selva y el cielo estamos, me dice Katharsis, 
pero como nosotros también se agota, así que no sólo 
estemos, en cuanto podamos desde nuestras prácticas 
hogareñas, personales, laborales o conceptuales pode- 
mos ir agregando nuestra gota de sanación, pensando 
siempre en reducir o sanar venas abiertas de nuestro 
hogar, abracemos la madre tierra, hagamos de nuestra 
existencia un acto de gratitud hacia la vida. 


La hierofanía de existir 


Nietzsche afirmó que tenemos el arte para no morir de 
la verdad, me fascina, pero mi experiencia me ha lle- 
vado a creer que el arte no puede ser otra cosa que la 
misma verdad. Las emociones, los sentimientos, la es- 
tética, la belleza y la comunicación son arte, hay arte en 
todo, hay algo de arte en todos. El arte está en el artista, 
pero también en el espectador, no todos los corazones 
lloran de alegría apreciando la magia de un atardecer. 
La selva Amazónica es arte, el Putumayo es arte, Orito 
es arte. Cuando trabajo no quiero que ningún otro ser 
humano esté cerca, sus ojos, su presencia, impiden que 
la magia fluya, me impiden ser a plenitud. Gracias, mil 
gracias a los lugares mágicos que visité, por acogerme, 
por ayudarme a sentir tan solo y tan acompañado, tan- 
tas veces y de maneras tan maravillosas. 


Parque principal de Orito 


| Por: David Erazo Nihil 


Nadie. Saber que es muy poco probable que otro ser 
humano me interrumpa es la primera sensación pla- 
centera. Calma. La inherente paz del sonido del agua, 
¿eterno?, mágico. Fluyo, y en ocasiones fluyo tan bien 
que incluso puedo ser el agua. Fuerza. Decenas o tal 
vez cientos de animales gritan, cantan. Muchos insec- 
tos componen la base, es impredecible pero armonio- 
sa, incesantes subidas y bajadas. Las aves interrumpen 
de manera majestuosa e inesperada, sonidos únicos, 
casi indescifrables, sonidos hermosos como sus colo- 
res que muy pocas veces logro distinguir a plenitud. Las 
aves muestran su mayor belleza cuando el ruido de los 
humanos está lejos, y me gusta pensar que son un poco 
como yo. 


Río Pijilí 
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Vereda Caldero 


Nada. A pesar de sentir mucho, de sentirlo todo, podría 
describirlo, tratar de expresarlo como nada. Las chi- 
charras son las protagonistas. Me ayudan a internar- 
me, en ellas, en su sonido, con ellas, con su sonido. Un 
incesante eco rasgado lleno de matices mágicas. Vibro 
en su misma frecuencia, la sintonizo. El sonido se hace 
más y más extenso, me cubre y yo reposo sobre él. Al 
abrir los ojos veo verde. Muchos verdes. Diversos tonos 
de verde, amarillo, naranja, café y gris. Infinitos colo- 
res con infinitas formas. Alzo la vista, los rayos del sol 
penetran por entre las ramas de los árboles más altos, 
juegan con la paleta de colores y la estallan, sí, justo 
como pareciera que pasa con las chicharras al mudar 
de cascarón. Una enorme mariposa negra con peque- 
ñas manchas blancas y naranjas revolotea a mi alrede- 
dor, se posa en mi cicla y luego sobre mi cámara. Adiós, 
amiga, muchas gracias. 
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Metal, óxido, suciedad, ¿sociedad?, mugre, asco, basu- 
ra. Verdadera porquería, no como el polvo, el barro, el 
sudor o la mierda. ¿Capitalismo, globalización o progre- 
so? No me interesa, simplemente está donde no per- 
tenece. No me hace daño, pero no me siento cómodo 
al verlo. Desequilibra el balance, como casi todo lo que 
hacemos los humanos, incluso existirá durante muchas 
vidas humanas. Se erige estático e imponente mientras 
lo observo. No emana paz como las plantas, el agua O 
las rocas. No pertenece acá, no debería estar. Casi se 
siente como si esos pedazos de metal no estuviesen 
cómodos conmigo, yo no me siento cómodo con ellos. 
¿la naturaleza se sentirá cómoda con ellos? Sea como 
sea, con el tiempo la naturaleza los consumirá y todo 
será como siempre debió ser, bueno, todo hace parte 
del todo. 


Perdí la cuenta de las veces que he quedado absorto 
apreciando la casi irreal belleza, colores y formas del 
cielo oritense. Azul, naranja, rojo, gris e incluso tonos 
de morado son algunos de los colores que toman aque- 
llos arreboles etéreos, mágicos e inefables. Las pala- 
bras jamás podrían descomponer el enorme espectro 
visible que he logrado apreciar. Dios es el más grande 
artista, y este cielo es de las obras que más disfruto ad- 
mirar. Pinceladas mágicas, únicas y placenteras, hechas 
por la mano del todo, hechas con amor para el mundo, 
hechas con amor para mí. Gracias por crear un mun- 
do con tanta belleza. Gracias por darme un corazón lo 
suficientemente sensible como para apreciarla, disfru- 
tarla y hacerla mía. El río Orito se pierde a lo lejos en 
el horizonte, como si todos los días se fundiera entre 
los arreboles, me gusta acompañarlo, fundirme con él, 
junto a él. 


Río Orito 


Las hojas susurran, hablan, me gritan. Las hojas son el 
instrumento y el viento es el intérprete. El susurro de las 
hojas no es una palabra, no es un algo, es un todo, pue- 
de ser el nombre de Dios. El susurro de las hojas es el 
llamado de Dios que me guió hasta aquí, porque ellas 
me aman y a ellas pertenezco, soy su hijo. Seguí un muy 
leve y melifluo murmullo, como un hilo casi invisible, 
transparente, pero que también brillaba incandescen- 
te, pues quería ser encontrado. Lo seguí por ciudades, 
carreteras, caminos, montañas, selvas y ríos. Lo seguí 
hasta encontrar el que ahora es mi lugar favorito en el 
mundo, el que siempre ha sido mi lugar favorito, aun- 
que no recordaba. Acá las hojas me han susurrado cosas 
que no escucharé en ningún otro lugar, acá el fuego ha 
tomado las formas que estaba destinado a ver. Cuerdas, 
tambores, flautas, maracas, risas, llantos, abrazos, amor 
y cantos. Aire, agua, madre Luna, padre Sol, fuego, tierra. 
Yagé, mambe y rapé. Verdad, fuerza y claridad. 


Hace tiempo hice un pacto con el uni- 
verso, él me da lo más hermoso que 
pudiese darme, yo simplemente tra- 
taría de ser feliz y de hacer felices a 
quienes me rodean, hasta ahora me 
ha cumplido mucho más de lo que yo 
a él. 

Este mundo es tan hermoso que en 
ocasiones he llegado a sentir que mi 
corazón podría no soportar tanta be- 
lleza. En el mundo hay tanta magia 
que, en ocasiones, por más compleja 
que sea la vida, puede ser increíble- 
mente apacible y gozosa. 


No soy una chispa, soy una llama que 
va a arder junto con lo que le rodee 
hasta consumirse totalmente. Esto 
ha sido una muy pequeña parte mía, 
una parte de Nihil, en una parte del 
mundo. Infinitas gracias por tomarte 
el tiempo de leer mi creación, espero 
que lo hayas disfrutado. Sé feliz. Ben- 
diciones. 


El sendero de la vida 


El sendero de la vida 
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Atardecer en la vía Mocoa - Villagarzón. Fotografía: Andrés Palacios Alomía 
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Orillaperuana vista desde.Puerto Leguizamo, 2022. Fotografía: Jhon Graffe 


La humedad del tiempo 


| tiempo aquí es húmedo- alguien lo dijo en mi ruta 

diaria hacia la escuela. Recién había empezado a en- 
señar en el municipio cuando oí decir esa frase. Habría 
de pasar un impar de meses en Puerto Leguizamo via- 
jando por su río, donde había escuchado aquella fra- 
se, para familiarizarme con el lugar y de lo que del sur 
colombiano se vive. Aquí la humedad es del 90 %, todo 
utensilio inmóvil se oxida o se recubre de moho. El uso 
de las cosas, su trayectoria por la vida demora más en 
cuanto se mantenga activa y en celeridad, así evitará 
la corrosividad implacable que tiene este clima sobre 
las superficies. Acaso no es eso mismo lo que hace en 
nuestro cuerpo, en nuestra casa y su jardín el tiempo. 
De esta particular condición térmico-temporal, simulta- 
neidad de lo crónico del sitio, partía mi reflexión sobre 
la memoria histórica. 


El tiempo habita en el cuerpo no a través del deterioro 
del mismo, aunque parezca su principal característica, 
sino por los mecanismos de memoria e historia que en 
él se guardan, estos mecanismos los separan tradicio- 
nes filosóficas debutantes con conceptos conciliadores 
como la duración y la continuidad, entre otras duali- 
dades planteadas por ellas. Si la historia es perpetua 
O la memoria un legado son incógnitas que delimitan 
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la importancia y dominio que una u otra pueden tener 
sobre los hechos que la conciencia constituye y dota de 
sentido apostillándolos en el tiempo. 


Quienes han vivido el conflicto colombiano conforman 
un cuerpo colectivo-subjetivo del dolor, un campo de 
lucha entre los mecanismos del tiempo donde uno coli- 
siona con el otro dependiendo la conciencia de dominio 
predominante sobre el acontecimiento. Es claro que 
hablo del vicio de la conciencia historiográfica y el cri- 
men a la conciencia que recuerda. Vicio y crimen son al 
conflicto armado como inmovilidad es al tiempo húme- 
do. Estas causas conservan la historia y la memoria en 
inmovilidad, es decir, del mismo modo que la humedad 
corroe lo estático, los mecanismos del tiempo sin avan- 
ce se corroen en historia inmutable y en memoria silen- 
ciosa, Una portadora de la incoherencia entre la historia 
y quien la padece, algo así como hacer parte de una 
historia ajena; mientras la otra contiene una memoria 
sin la posibilidad de reparar o sanar la verdad, lo que 
plantea la paradoja de que la humedad del tiempo pro- 
picia el movimiento de los mecanismos de la memoria 
histórica, claro está que la humedad no es semejante 
al daño que provoca la atmosfera que crea la violencia 
en un territorio, pero si permite la analogía en cuanto a 


su repercusión en este caso sobre los mecanismos del 
tiempo de un pueblo que vive la guerra. Sin embargo, 
para los fines del presente ensayo no expondré en pro- 
fundidad estas causas de humedad, en cambio, sí com- 
partiré sobre percepciones sanas de estos mecanis- 
mos, de los cuales podrán inferirse y entenderse mejor 
estas causas, ya como un esfuerzo y ejercicio posterior 
a la lectura. Estos mecanismos los resalto por estar pre- 
sentes en las gentes de este territorio que en el fondo 
dan cuenta de lo que es vivir resilientemente, pero tam- 
bién lo que es sobrellevar el estigma y la persistencia 
del conflicto armado como condición de humedad. 


De Paul Ricoeur (1985) obtenemos una desestabiliza- 
dora y por ende correntosa interpretación de un me- 
canismo sano del quehacer histórico. Las tres dimen- 
siones tradicionales de la historia: pasado, presente y 
futuro, cambian para dar paso a la tradición, la inicia- 
tiva y la promesa. Tradición, lo ya dicho, una acción ya 
acaecida que invita a otra acción al recepcionar creen- 
cias, persuasiones, convicciones, y compromisos con la 
verdad. En la iniciativa, el cuerpo es el instrumento del 
“yo puedo”, en medio de un espacio común; mediación 
entre posibilidades colectivas y experiencias a priori de 
la tradicionalidad, un intercambio entre un presente in- 
terpretador y un pasado por interpretar. Y finalmente, 
en la promesa, si la iniciativa nos hace pesimistas o de- 
masiado críticos con el pasado, pues debemos acercar 
las utopías, ese “cómo sería", fuerza que viene del jui- 
cio, justicia que proscribe la inmovilidad con la duración 
de una promesa. 


La memoria también se comporta con velocidad, es el 
mecanismo temporal y ontológico, vulnerable al contac- 
to con la esencia de las cosas. Henri Bergson (1995) la 
aborda desde el recuerdo, una parte pasada contrasta- 
da con el presente, de allí, de ese contraste se presiente 
el sentido del presente que vivimos por un instante. La 
sensación del mundo sensible en el recuerdo se resiste, 
quisiera seguir siendo, y lo hace como imagen, brinca 
al presente y se aleja de la idea original. La percepción 
del mundo incluye en ese, pudiéndose llamar primer 
recuerdo, las sensaciones obtenidas con posterioridad 
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en el presente; pero esta transformación y atracción 
son jalonadas por la idea pura, que se refracta y disocia 
a la vez. La memoria vive al lanzarse sobre el presente, 
de allí que el recuerdo herido repercuta tanto día tras 
día sin dar tregua a la mente, como el luto que guarda 
una víctima del conflicto colombiano, pero que quiere 
cambiar o cambiará, con el tiempo, por perdón, siem- 
pre y cuando el recuerdo primero se permita como 
verdad. Esto es una estrategia de duración a través del 
cambio, es así como un recuerdo inmóvil por ser un re- 
lato sin contar y de desconocido desenlace no llega a 
reparar en el futuro. La memoria se asemeja al caracol 
que desaparece con paciencia, cuando se le desprende 
la mirada por un instante para encontrarlo al espaldar 
de la siguiente hoja. 


Actualmente Puerto Leguizamo acoge mis considera- 
ciones, una memoria observadora a la sombra de una 
historia ejemplar. La violencia por la tenencia de la tie- 
rra y las actividades de economías ilícitas se marcan 
en los cuerpos de este territorio. La sistematicidad del 
conflicto se dispersa entre la selva, adquiere distancia, 
tanta como la que se necesita para poder admirar la 
copa de la ceiba. La violencia no es el diario vivir, la gen- 
te sobrevive y es feliz, mientras en paralelo las armas 
se agazapan en la espesura junto al miedo, un miem- 
bro viejo a veces vencido o a veces reaccionario de la 
guerra. La memoria histórica es río en medio de las dos 
orillas temporales que ya exploramos, la conciencia his- 
tórica en Ricoeur y la memoria en Bergson, su corriente 
rompe los cauces y se abre paso con movimiento, baña 
la piel en que habita la cicatriz, nutre profundamente 
para que aflore lo mejor de ambas orillas. La memoria 
no puede callar frente a la historia que deliberadamen- 
te se escribe. La memoria histórica, quimérica ella, se 
instala en el cuerpo como la presencia de un escritor 
resiliente, de suyo la enseñanza, el legado; de su jus- 
ticia, la no repetición, el olvido, el perdón, el reclamo. 
La memoria histórica interviene el discurso dominan- 
te, el recuerdo forzado a huir y el mero hecho de solo 
existir, condiciones de las que se beneficia la humedad, 
remplazándola por la vivencia que moja y fortalece la 
conciencia, como la lluvia al unirse al río. 


Ricoeur, P. (1985). Tiempo y narración. Tomo III. El tiempo narrado. Madrid: Siglo XXI. 
Bergson, H,, Deleuze, G., Rivero, A., 8 Armiño, M. (1995). Memoria y vida. Altaya. 
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¿Cómo estamos hoy? 


en nuestro territorio se está presen- 

tando un fenómeno de deserción escolar que quie- 

nes estamos cercanos a las estadísticas escolares lo 

establecemos en niveles de preocupación (35%) y lo 

atribuimos en parte a un evento generacional que se 
presenta de la siguiente manera: 


Niñas y niños de son llevados por su familia, a muy tem- 
prana edad a realizar trabajos menores en fincas coca- 
leras, donde adquieren conocimientos de cultivo, reco- 
lecta y transformación de la hoja de coca durante su 
niñez y parte de su pre adolescencia. Posteriormente 
son reclutados por grupos armados del sector y vincu- 
lados de una u otra manera al comercio cocalero. La re- 
muneración es atractiva y alta, satisface la necesidad ju- 
venil de dinero, celular, moto y armas; estos chicos.que 
oscilan entre las edades de 12 a los 16 años de edad 
población de los grados Séptimo, Octavo y Noveno de 
básica Secundaria son los que están abandonando los 
establecimientos educativos. 


Muchos de ellos reciben parte de su salario en especie, 
pues son consumidores asiduos de alcohol y drogas como 
vínculo de fraternidad social. De esta manera se acentúa 
la cultura de la ¡legalidad disfrazada de necesidad.. 


Las Niñas reciben a muy temprana edad bonificaciones 
para preparar y suministrar la alimentación en épocas 
de cosecha de la hoja de coca. La mayor parte de ellas 
inicia su vida sexual y reproductiva a muy temprana 
edad formando uniones sentimentales temporales que 
generalmente las convierte en madres precoces. Otras 
quedan solas en las casas en oficios domésticos y res- 
ponsable del cuidado de sus hermanos menores por 
largos periodos. 


La pandemia dejó una marca indeleble en nuestros es- 
colares, si bien es cierto los niños, niñas, jóvenes y ado- 
lescentes de las zonas urbanas y de cabecera cabeceras 
municipales contaron con la posibilidad de continuar 
relativamente su proceso educativo de manera virtual, 
en la zona rural se realizó de manera muy rústica y con 
una periodicidad que quizá no permitió alcanzar ni si- 
quiera la tercera parte de lo planeado durante los dos 
años escolares de pandemia, esto debido al bajo nivel 
de acceso alos servicios de internet, energía y telefonía. 


En las zonas rurales, durante la Pandemia quizá el en- 
cierro no fue lo común durante la pandemia, pero si 


Reflexión educativa desde la ruralidad 


Reflexión anónima 


primó el trabajo ante la actividad académica, que fue 
relegada a tercer plano por la necesidad de dinero para 
la alimentación; la pandemia nos tomó sin alimentos 
y sin la posibilidad de saber cómo sembrar y cultivar 
el pan coger. Fueron momentos donde temblaron las 
estructuras de la seguridad alimentaria, pues el dinero 
ni siquiera podía comprar la comida, no la había. 


Muchos chicos y chicas fueron confinados en las fincas 
y afiliados al trabajo como obligación familiar, donde se 
comienza a trasgredir lo malo como bueno para vivir y 
definirlo como proyecto de vida. La Cultura de la Coca 
se inserta más en la vida y mentes de nuestros niños, 
niñas, jóvenes y adolescentes. Existen registros donde 
los padres dan en herencia a sus menores hijos “tajos” 
para.que los cultiven y se independicen: 


Todos los factores anteriores afectaron la salud men- 
tal, ocasionó que niños y adolescentes sintieran miedo, 
tristeza y desesperanza, estuvieran irritables, con con- 
ductas disruptivas, presentaran problemas de sueño 
o hubiera retroceso en las habilidades ya adquiridas; 
y con ello un mayor riesgo de problemas en la salud 
mental como trastornos de ansiedad, depresión, au- 
mento en el consumo de alcohol a temprana edad y 
sustancias psicoactivas, intentos de suicidio y suicidio. 


Al regreso a clases la preocupación en los colegios se fun- 
damentó en diagnósticos y nivelaciones académicas, desco- 
nociendo las necesidades psicosociales, los vacios emocio- 
nales y las brechas existentes en cuanto a rompimiento de 
esquemas afectivos y de convivencia, dando como resultado 
episodios de agresividad física y verbal entre sus pares. 


En cuanto a los establecimientos educativos, las insti- 
tuciones educativas rurales no tienen acceso a estrate- 
gias de permanencia tales como funcionarios de apoyo, 
secretarias, aseadoras, etc. lo anterior porque no cuen- 
tan con un número significativo de estudiantes como 
requisito y relación técnica. 


Los concursos docentes han permitido acceder a pro- 
fesores en propiedad en gran parte del departamento 
del Putumayo, quienes han llegado hasta sus sedes sin 
formación en Escuela Nueva y Pos primaria, pues el Mi- 
nisterio de Educación Nacional no ha capacitado ni do- 
tados a estos nuevos docentes en estas metodologías 
fundamentales en la ruralidad. 


La inversión en infraestructura rural es muy baja. Las 
condiciones de aulas, restaurantes escolares y espacios 
educativos son precarias, pues las políticas de inversión 
convergen por cobertura, es decir a menos estudiantes 
menor es el derecho a educarse dignamente. 


Los entes territoriales no cuentan con diagnósticos sis- 
tematizados y estudios técnicos que permitan viabilizar 
una inversión en la ruralidad planificada y eficiente, so- 
brecargando inversiones en sectores donde son visible- 
mente innecesarios. 
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Qué proponemos 
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Que retornen las ONGs a la ruralidad 

como aliados estratégicos incondicionales 

9 de los EE para que apoyen y fortalezcan las 
En políticas de inclusión y convivencia escolar 
- como lo fueron hace muchos años con re- 


7 ER sultados excelentes. 
> hee e Los planes de desarrollo territoriales DE- 


BEN contar con componentes directamen- 

te proporciónales a las necesidades, que 

mejoren las condiciones sociales y orga- 
nizativas de las comunidades rurales de 
menores ingresos, como ser proyectos de 
salud, saneamiento, educación rural, orga- 
nización comunitaria, capacitación, etc. 


La educación rural en su componente 
curricular debe contar con un eje de Em- 
prendimiento, donde confluyan padres de 
familia, docentes y estudiantes y cuenten 
con un Fondo Estatal de financiamiento a 
experiencias exitosas en sus respectivos 
sectores. 


La educación rural debe ser agro técnica 
y ambiental como una apuesta a recupe- 
rar la memoria agrícola de los territorios, 
porque la realidad actual es que no hay 
alimentos en el campo. 


El SENA como una entidad pública que 
ofrece educación gratuita a los colom- 
bianos que se benefician con programas 
técnicos y tecnológicos, enfocados en el 
desarrollo económico y tecnológico de los 
territorios, debe hacer presencia en cada 
establecimiento Educativo Rural sin límite 


de cantidad de estudiantes, puesto que 
muchos con metodología de pos primaria 
no cumplan con lo establecido actualmen- 
te. (25 aprendices como base). 


Los recursos de CALIDAD girados por el 
MEN a los municipios deben transferirse 
directamente a los FOSES de los EE para 
que sean ejecutados y cubrir sus necesida- 
des, puesto que actualmente se han cons- 
tituido en la caja menor de las alcaldías 
para cumplir compromisos políticos. 


Las alianzas con universidades nacionales 
para capacitación docente garantizan me- 
jorar y actualizar las prácticas didácticas y 
pedagógicas en el aula escolar. 


La alimentación escolar no debe perder de 
vista los usos y costumbres de los territo- 
rios además de ser un sistema de activa- 
ción de la economía local con una dimen- 
sión mucho más sana y complementaria. 


La recreación, salud y cultura como polí- 
tica pública debe salir de las zonas urba- 
nas y caminar los polvorientos caminos 
de la ruralidad para encontrarse con esas 
caritas tostadas por el sol y estrechar las 
callosas manos de nuestros niños, niñas, 
jóvenes y adolescentes rurales.) 


La propuesta territorial desde la óptica in- 
dividual y comunitaria es construir Escue- 
las mentalmente saludables. 


Vista del rio Putumayo. en Puerto Leguízamo. Fotografía: Jhon Graffe. 


¡Mira Abajo! 


Contadores que atisban historias 


calza por las aceras nuevas, antiguas, desven- 
cijadas y descorrer sus porosidades en la ciudad 
de San Miguel de Agreda de Mocoa - Putumayo-Co- 
lombia podría ser un ejercicio anodino y/o significar 
un reto para ver más allá del asfalto. La propuesta es 
¡Mira Abajo! encuentra señas de la historia y del patri- 
monio material e inmaterial que atisba las transforma- 
ciones administrativas y políticas de nuestro territorio 
por adopción o nacimiento. 


¡Mira Abajo! Entre el vaivén del pavimento asimétrico 
subsisten como testigos fieles de hierro o de polipropi- 
leno cronologías de un incipiente acueducto que, ante 
la falta de suministro de agua, contaba el agua. 


¡Mira Abajo! Porque entre las calzadas grisáceas y hú- 
medas de sus calles principales y secundarias encontra- 
mos “las tapas”, “los contadores” o en un lenguaje más 
especializado, “los medidores de agua”. Objeto callejero 
que como práctica material inició en el siglo XIXéen occi- 
dente y que une a diversas ciudades del planeta donde 
Mocoa no es la excepción. 


¡Mira Abajo! Muchas y muchos transeúntes distraídos 
tienen historias que contar, de caídas inimaginadas de- 
bido a que precedió el robo de las tapas de los conta- 
dores. Entre las más apetecidas son las de hierro, fun- 
didas y vendidas por unos cuantos pesos?, 


| Por: Lucia Andrade M y Laura Badillo R1? 


Cada contador tiene señas, diseños, iconografías en la 
que se manifiestan las estéticas de la ciudad. En general 
los contadores comparten como rasgos característicos: 
El año en el que fue instalado, un icono o símbolo, nom- 
bre de la empresa que provee el servicio de agua y la 
entidad territorial y/o el municipio al que pertenece la 
tapa del medidor. También en ocasiones encontramos 
el nombre del taller que fundió la tapa. 


Tapa de contador 1972 
Avenida- Colombia, 
Mocoa-Putumayo 


Tapa de contador 2021 
Barrio El Peñol, Mocoa- 
Putumayo 


2 Lucia Andrade M. Abogada y mg. en Igualdad y DH y Laura Badillo R. Historiadora y mg. en Políticas Públicas y Género. 


3 Los medidores del agua iniciaron en el siglo XIX en la ciudad de Londres - Inglaterra y fueron instalados por la empresa del 
acueducto público. Addra. La historia del medidor de agua de 1850 a 2022. https://addgrup.com/es/news/istoriya-sozdaniya- 


vodomera-s-1850-po-2022-god/ 


4 Según el periódico de Vanguardia Liberal el robo de tapas y medidores es un asunto serio. En Santander el Acueducto 
Metropolitano de Bucaramanga denunció a finales del 2021 que este delito cuesta 5 mil millones de pesos al año. Ver en: 
https://www.wvanguardia.com/area-metropolitana/bucaramanga/robo-de-tapas-y medidores-nos-cuesta-mas-de-5-mil-millones- 


CF4263325 


¡Mira Abajo! Seguramente los medidores de aquí y ¡Mira Abajo! En adelante narraremos, a modo de provoca- 
allá nos contarán diferentes historias diurnas y noc- ción, lo que hemos encontrado andando por la ciudad de 
turnas que recorren la ciudad. Los medidores y/o ta- Mocoa. Debido a que nos han recordado acontecimientos 
pas en sí mismos son contadores de historias, son históricos que de manera subjetiva o intersubjetiva descri- 


evidencias de épocas idas y/o por venir. ben cronologías cuyo eje movilizador son los contadores. 
CRONOLOGÍA 
Tapa de Contador Principales acontecimientos 
1972 


En 1972 Putumayo no era departamento sino una intendencia?. 
Lo que significaba que era una división administrativa para te- 
rritorios nacionales alejados de su capital y con poca densidad 
poblacional. El Putumayo fue erigida por primera vez como in- 
tendencia en 1905, luego fue eliminada esta figura en 1906. En 
1910 Putumayo fue creada como comisaría. Posteriormente, la 
Intendencia General de Putumayo se erigió en 1968 con la Ley 
72. Esta división política y administrativa implicaba una débil pre- 
sencia del Estado y que no se poseyera una gestión autónoma de 
su propio desarrollo. 


En la mañana del 23 de enero de 1991, un grupo de 20 miembros 
de la Policía Nacional llegó a la vereda Villanueva, del municipio 
de Mocoa, Putumayo, en busca de guerrilleros que días antes ha- 
bían hecho un atentado en la capital del departamento. Cuando 
entraron al pueblo se presentó un enfrentamiento con algunos 
insurgentes, luego del cual los policías capturaron a un guerrille- 
ro, detuvieron arbitrariamente a cinco civiles y se los llevaron a 
todos a la finca Las Palmeras para asesinarlos. Por estos hechos 
el Estado colombiano fue condenado por la Corte Interamerica- 
na de Derechos Humanos (ver Caso Las Palmeras vs Colombia?). 


En este mismo año se expulsaron a “Los Macetos” del municipio 
de Puerto Asís y se consolidó el control territorial de la antigua 
Guerrilla de las FARC-EP en todo el territorio del Putumayo”. 


En 1991 se vivió en el país un proceso de apertura democrática, 
y constitución de un Estado Social de Derecho y de Derechos Hu- 
manos con la entrada en vigor de la nueva Constitución Política. 
Este proceso constituyente se desarrolló con la participación de 
diversos sectores de la sociedad entre ellos las mujeres organi- 
Zadas, quienes tuvieron su propia candidata a la constituyente. 


En el Putumayo este hito se tradujo en el reconocimiento de de- 
rechos a los pueblos étnicos, en particular el reconocimiento a 
su diversidad étnica?, Asimismo, se abolieron las intendencias y 
el Putumayo se convirtió en un departamento. Lo anterior signi- 
ficó el reconocimiento de su autonomía territorial”. 


5 Señal Memoria. 2022. De intendencias a departamentos. Ver en: https://www.senalmemoria.co/articulos/intendencias- 
departamentos 

6 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso las Palmeras Vs Colombia. Sentencia de Fondo 

7 de diciembre de 2001. Ver en: https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/Seriec_90_esp.pdf 6 Centro Nacional de 
Memoria Histórica. 2015. Putumayo. Petróleo, Coca, Despojo Territorial y Organización social en el putumayo. P. 192. 

8 Se consagra el principio constitucional de la diversidad étnica y cultural en el art 7 de la Constitución Política, entre otros. 


9 Art 1 de la Constitución Política de Colombia. 
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CRONOLOGÍA 


Tapa de Contador Principales acontecimientos 


2018 


El 17 de febrero de 2018 se reinauguró el mural “Por la verdad 
para que la memoria no muera" en el aeropuerto del municipio 
de Puerto Asís por la Alianza de Mujeres Tejedoras de Vida y el 
artista Jonathan Cadavid. 


El departamento de Putumayo fue uno de los ganadores del 
“Global Big Day”. Este es un concurso de observación donde se 
reportaron 552 especies de aves. 


Se realizó en este año el Censo Nacional de Población y Vivienda 
que arrojó 358.896 personas que habitan el departamento de 
Putumayo. El 49,6% son mujeres y el 50.4% son hombres. 


En este año se empezó la iniciativa denominada “Putumayo está 
de Moda”. 


2019 


Este año se realizaron las elecciones territoriales en el Putuma- 
yo. Esto derivó en diversas situaciones de riesgo electoral debido 
a que se acusó públicamente a diversos candidatos como perso- 
nas vinculadas al narcotráfico9?”. 


Asimismo, el 21 de noviembre de 2019 el Putumayo vivió un paro 
nacional al igual que en otras regiones del país10. Esto permitió 
el fortalecimiento de los movimientos sociales de jóvenes. 


Durante el 2021, el Putumayo vivió el estallido social por tres 
meses entre abril y junio de ese año. Esto significó desabaste- 
cimiento, pero de igual forma catapultó las necesidades e inte- 
reses del departamento a la realidad nacional y fortaleció a las 
organizaciones sociales, entre ellos a las dinámicas organizativas 
de jóvenes. 


En este año se abrió en la ciudad de Mocoa el mirador turístico 
Kawai y se realizaron las primeras exposiciones de arte después 
de la Pandemia. 


10 Infoamazonía. 2019. Informe La Batalla Política entre el Hampa en el Putumayo. Ver en: https://infoamazonia.org/es/2019/09/25/ 
la-batalla-politica-entre-el-hampa-en-el-putumayo/ 10 MiPutumayo.com. 2019. El Pueblo colombiano y el Putumayo marcho 
el 21N con dignidad. Ver en: https://miputumayo.com.co/2019/11/22/el-pueblo-colombiano-y-el-putumayo-marcho-el-21n-con 
dignidad/ 
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Esta cronología también nos manifiesta ausencias, de 
los años que no están, de los acontecimientos que no 
fueron narrados y que seguramente forman parte de 
sus experiencias y vivencias. 


Una ausencia presente que planteamos a los y las lec- 
toras como invitación: ¡Mira Abajo! Es encontrar otros 
contadores con otra datación. Aunque advertimos pue- 
de ser un descuido no encontrar contadores de 1973 
hasta 1990. Es decir, diecinueve años sin que ocurriera 
nada con los contadores. 


Posterior a ello, de 1991 a 2018, una bruma de casi 
veintisiete años sin intervención estatal. Probablemen- 
te, se encuentren otras fechas que atisben sus historias 
y que incluso interpelen el silencio de estos años sin 
cambio de contadores. 


Actualmente, los contadores se están cambiando por 
otras tapas y medidores del suministro de agua. Te- 
nemos contadores casi de 2018 hasta 2021. Con la ex- 
cepción de 2020, donde colectivamente sabemos qué 
pasó: La pandemia del COVID llegó. De esta manera, 
si se continúan cambiando tendremos contadores casi 
que para narrar cada año. 


Por otro lado, nos llama poderosamente la atención 
dos aspectos en las tapas de los contadores. El primero 


de ellos, es la durabilidad. Si observamos con deteni- 
miento, las tapas de los contadores de 1972 y 1991 son 
de hierro, con una permanencia que incluso desafían el 
tiempo y la corrosión que causa la humedad del piede- 
monte amazónico. Mientras que las de polipropileno, 
es decir las tapas que van de 2018, 2019 y 2021 incluso 
parecen más desgastadas que las antiguas y con la ad- 
vertencia que no son reciclables. 


El segundo aspecto que se destaca son las estéticas de 
las tapas de los contadores, que nos están narrando 
sus épocas y sus diversos estilos. Casi, que cada época 
tiene un estilo que se mantiene en las tapas de 1972 y la 
de 1991. No obstante, con las de nuestra actual época 
pareciera que estamos en estilos titilantes que pasan 
por el cambio de material con el que fueron elaboradas 
y el cambio de los colores. Nos atrevemos a decir que 
se encuentra el estilo minimalista hasta otros estilos di- 
versos y retadores de definir. 


Finalmente, qué pasará con las tapas antiguas de los 
contadores cuando las cambie el municipio. ¿Cómo 
disponer de estas tapas antiguas como evidencia y pa- 
trimonio de lo que fue en una época el Putumayo? O 
pasarán al eterno olvido de nuestra memoria individual 
y colectiva. Por ahora, la propuesta es: ¡Mira Abajo! 
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EPETAE! 


odo estaba bien planeado, hacía tres lunas que se 

habían puesto de acuerdo, saldrían al amanecer 
cuando nadie lo sospechara, el tomó las redes con el 
poco pescado que había recogido en la noche ante- 
rior. Hizo café sólo para ella, lo endulzó con panela y lo 
acompañó con chontaduro y miel, aquel manjar de oro 
que le brinda la orilla del gran río.... Suspiró profundo, 
pues todo estaba listo, ahora solo hacía falta que llega- 
ra ella... Imaginó cómo escaparía ella, cómo ella dejaría 
todo ordenado en casa, cada detalle bien pensado... 
Nadie, ni el mismo sol sabría que ese era su último día 
en aquel pueblo mágico, que la vio crecer, pero que 
desde hace ya muchas cabañuelas se convirtió en el ol- 
vido que no pretendía ser. 


La niebla es su cómplice y él río su camino. Aquel hom- 
bre recogió cada amarra, cada ancla, para darle tiempo 


Martínez Ñañez 


| Por: Álvaro Martínez Ñañez. 


a su amada. Ella libre como el viento, corrió entre las 
cañadas, soñó con su sonrisa y corrió más fuerte; en 
su viejo bolso azul de jean llevó lo más importante, su 
música, sus colores y muchos amores... Era tan ligera 
su maleta, que en cada paso sonaban acordes de can- 
ciones... Y entonces... cuando llegó a la orilla y lo miró... 
La insaciable felicidad se transformó en un estruendo- 
so llanto interno. 


Gritó su nombre cómo un susurro, y se desvaneció en- 
tre las aguas profundas y silenciosas. Un disparo termi- 
nó con el más bello sueño de amor. 


El se despertó y supo enseguida que ella nunca llegaría 
a su embarcación... Y que debería partir sólo a conocer 
el espacio mágico del río de la anaconda. 


El hechizo de las hadas 


| Autores del mito: Sharid Alejandra Ruales Morales, Sam López Tapia, 


ace mil años atrás existía un monstruo gigante lla- 

mado Hámster. Este, se caracterizaba por tener un 
mal carácter, sus tres cabezas eran feroces, al igual que 
sus garras, las cuales se podían agarrar hasta en la tie- 
rra más dura, era tan grande como los árboles de la sel- 
va. Decían que medía unos 72 metros y que su cuerpo 
estaba cubierto de diferentes tipos de plumas. 


Hámster el monstruo gigante destruía los bosques, se 
tomaba el agua de los ríos hasta que los volvía panta- 
nos, era tan malvado que robaba la comida hasta del 
animal más diminuto. No le importaba nada, siempre 
quería todo para él. 


En la selva vivían las hadas protectoras, ellas por el con- 
trario al monstruo gigante, protegían la fauna y los ríos. 
Mostraban su bondad con todos los animales. 


Una mañana Hámster vio un hada volando tranquila- 
mente por un árbol de ceibo y pensó en comérsela, no 
tardo en perseguirla, pero sus grandes pies tropezaban 
con las raíces de los árboles, por eso sus garras se fue- 
ron aferrando al suelo hasta que se iban formando 
hoyos de agua en cada pisotón hasta formar un peque- 
ño riachuelo donde corría agua. 


Adriana Lucia Martínez Ordoñez y Matheo Caled Albán Sanabria 


Pronto los animales que habitaban esta selva se die- 
ron cuenta del agua limpia y corrieron a probar el deli- 
cioso líquido, los primeros en llegar fueron los monos 
quienes se encargaron de anunciar el descubrimiento. 
Luego llegaron los tigres y jaguares, con ellos las demás 
hadas protectoras quienes miraron furiosas a Hámster 
persiguiendo a su amiga la hada. 


Ellas escondidas entre los árboles, crearon un plan que 
pararía de una vez por todas las maldades de Hámster. 
Llenas de valor confrontaron al malvado monstruo y 
lanzaron sobre él un hechizo. 


Entonaron con voz fuerte, así: 


Malvado monstruo, 
conocemos tu maldad 
haremos un hechizo 
y en agua te convertirás. 
Bim baladam 
Hechizado estarás 
Y bajo el agua dormirás. 


Hámster, fue sintiendo cómo su cuerpo se iba debili- 
tando, su plumaje se quedaba entre los árboles vistien- 
do ahora a las aves, sus garras ya no lo dejaban avan- 
zar más, hasta que todo su cuerpo calló enérgicamente, 
tanto que se escuchó un estruendo espantoso en toda 
la selva y sus alrededores. Tanto así que los humanos 
que vivían cerca se estremecieron por el ruido y salie- 
ron de sus casas a investigar. 


Las hadas protectoras celebraron que gracias a ellas la 
selva tenía un monstruo dormido, convertido en agua 
hasta la eternidad. Por el ruido, algunos pobladores en- 
contraron la gran extensión de agua que llamaron el río 
Guamuez. 


Hasta el día de hoy el monstruo gigante vive sumido en 
un sueño gracias a la valentía de las hadas protectoras, 
los animales y las personas cuidan esta fuente hídrica 
para que nunca más Hámster vuelva a dañar la selva. 


No todo es oropel 


Bestia Temístocles Dorado supo a ciencia cierta la 
cantidad de oro que tenían aquellas montañas ubi- 
cadas en la serranía del Churumbelo, sintió la necesi- 
dad, ahora sí, de abandonar para siempre ese viejo car- 
go de obrero municipal que le costaba interminables 
madrugones, pagos atrasados y malos tratos del jefe 
de personal. 


Muchos de sus viejos amigos le confirmaron la afortu- 
nada noticia por lo que no dudó un instante en infor- 
mar su decisión a su esposa Matilde. 


-Voy a renunciar a ese trabajo de mierda- le 
dijo emocionado. 


-Pero, ¿te has vuelto loco? ¿Cómo puedes 
tomar esa decisión tan absurda? mal o bien 
tienes tu sueldo, que, aunque tarda en lle- 
gar, por lo menos llega... ¿y el tiempo que te 
falta para la jubilación? No puedo creer que 
pienses dejar tu trabajo con el municipio 
por irte a probar suerte echando batea. - 


Temístocles escuchaba indiferente los re- 
proches de su amada mientras escribía lí- 
nea por línea la carta de su renuncia irre- 
vocable. 


-Ya verás, amor cómo nos cambiará la vida, 
ya verás- 


Temístocles Dorado había heredado de su padre Eu- 
doro su afición por la guaquería y la minería artesanal, 
pues este, en su juventud trabajó varios años en la em- 
presa “Chocó Pacífico”, una compañía norteamericana 
que operaba en el Río Atrato dragando toda mancha 
amarilla que aparecía en sus aguas. 


Eudoro le narraba a su hijo los viejos trucos para atraer 
las pepitas, sus peligros, los misteriosos agueros que 
hacían parte de este ejercicio y los privilegios derivados 
de una profesión tan rentable como para poder aspirar 
a una vida con lujos. 


A pesar del fervor, Temístocles nunca se preguntó a 
dónde irían a parar tales lujos, ya que de su padre solo 
conservaba unas cuantas bateas, dos tarros gigantes 
repletos de azogue, picos, palas y una vieja draga arte- 
sanal que nunca aprendió a manejar. 


Contra viento y marea, el nuevo minero había realiza- 
do varios viajes completamente solo a las promisorias 
montañas del Churumbelo llevando consigo su tienda 


| Por: Henry Beltrán Arcila 


de acampar, las provisiones necesarias para una sema- 
na de búsqueda, más un joven caballo de carga en el 
que transportaba su viejo arsenal de exploración. 


Fueron días de duro trabajo hiriendo la montaña roco- 
sa, horadando cada grieta sospechosa del metal, me- 
neando la batea incansable hasta que algún brillo cen- 
telleara ante sus ojos y de paso poder vaciar ese grito 
de júbilo atascado en su garganta. 


Ni una sola pepita. 


Había ensayado en una mina superficial en la que, se- 
gún sus cálculos y los que aprendió de su padre, tenía 
que encontrar oro, luego en una mina subterránea con 
el mismo resultado. 


- ¿Qué puede estar fallando? -pensaba- se- 
gún dicen los antiguos mucha ambición 
oculta el oro, quizás sea eso-. 


De regreso a casa meditaba en la forma de persuadir 
a Matilde sobre la importancia de insistir en esta tarea, 
seguro se enfurecería al verlo llegar con las manos va- 
cías y la fe intacta. 


Los reclamos de ella no se hicieron esperar, la situación 
económica iba de mal en peor, las pocas provisiones 
eran divididas para solventar el proyecto minero de su 
querido quien, con sus frecuentes ausencias, empezó a 
generarle dudas sobre la lealtad de su amor. 


¿Por qué no pruebas minar acompañado de 
un niño?-le dijo un día Pedro Vaciao, un en- 
trañable amigo de infancia y ahora de oficio 
con quien se encontró mientras atravesaba 
el puente sobre el río Afán y al que confió 
los pormenores de su infortunio. 


¿Qué tienen que ver los niños? -preguntó 
asombrado- 


-Pues según dicen, el corazón de los niños 
está limpio de ambición y eso atrae el oro, 
es lo que dicen- 


Al enterarse de la intención de su esposo Matilde pro- 
testó vehemente 


-¡¡Estás loco si crees que voy a permitir lle- 
varte a la nena como amuleto de tus deli- 
rios, de verdad estás loco !!- 
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Para el siguiente viaje fueron necesarios dos caballos. 


El gasto de las provisiones aumento drásticamente no 
solo por el tiempo de permanencia en la mina que esta 
vez serían dos semanas, sino por la nueva acompañan- 
te de seis años, Selene, su hija y adoración quien, deci- 
dió acompañarlo a pesar de las advertencias y oposi- 
ción de su madre. 


El día estaba lluvioso y la travesía se hizo lenta e ines- 
table, las bestias resoplaban ariscas ante el viento y el 
agua y el camino fangoso retrasó la hora de llegada. 
Fue necesario acampar en un lugar alto donde el ria- 
chuelo que nacía en la cascada no fuera a inundar el lu- 
gar arrastrándolo todo poniendo en riesgo la empresa. 
La tarde se oscureció y pronto llegó la noche. 


Mientras la niña dormía segura en la carpa, Temístocles 
no paraba de dudar, le vino a la mente un recuerdo en 
el que su padre le decía: 


-"Nunca hay que minar durante las tormen- 
tas eléctricas, el oro atrae los rayos”- este 
recuerdo le produjo un angustiante temor 
que le impidió pegar el ojo en toda la noche. 


Para su mala fortuna, ni un solo rayo, ni un solo relám- 
pago que anunciara con su estruendo la presencia de 
una beta oculta. 


Los días pasaban con lentitud aumentando la impa- 
ciencia del minero, y Selene con sus preguntas termina- 
ba por angustiarlo aún más. 


- ¿Cuántos días más tendremos que espe- 
rar, papá? ¿Se enojará mi mamá si no con- 
seguimos oro? - 


-No lo sé, hija, deja de preguntar tanto y 
duérmete ahora. - 


Al día siguiente y agobiado por las preguntas, Temís- 
tocles tomó la decisión de bajar a la quebrada, seguro 
intentaría minar a pesar del invierno y el aumentado 
caudal. Tomó algunas palas y bateas y se dirigió apre- 
surado a continuar con su propósito, no sin antes ad- 
vertirle a su hija la importancia de permanecer en la 
carpa. 


Abajo, el panorama era muy diferente, el agua lo ha- 
bía llenado todo, incluso parte del viejo sendero, sin 
embargo, la lluvia disminuía gradualmente, aunque los 
truenos empezaron a retumbar con frecuencia. 


De repente se oyó un agudo grito a sus espaldas. 
-¡¡Ayúdame, papá, ayúdame!!- gritó Selene 
río abajo- 


El padre apresurado saltó de inmediato, braceó sin des- 
canso hasta sujetarla del brazo, poniéndola a salvo al 
borde de unos arbustos. 


- ¡No temas, mi vida, ya estás a salvo!-le de- 
cía aferrándose a su cuerpo tembloroso 


Ya en la carpa la increpó con rigor -¡¡Por Dios, te dije 
que no salieras de la tiendal!!- 


-Fueron los truenos, papá, tenía mucho 
miedo y resbalé cuando salí corriendo a 
buscarte y caí a la quebrada- le explicaba 
con su rostro lloroso- 


-Tranquilízate, mi vida, ya no llores más, ya 
pasó el peligro - 


Al poco tiempo Selene dormía plácidamente, el frío y 
el llanto facilitaron su descanso, parecía increíble que 
unos minutos antes se estuviera fraguando una terrible 
tragedia. Sintió escalofrío de solo pensar en regresar 
a Casa y no dar razón a Matilde por el paradero de su 
verdadero tesoro. Por su parte, él no lograba dormir, a 
cada instante miraba a su pequeña para cerciorarse de 
tenerla a su lado y escuchar su respiración. Las horas 
transcurrieron puntuales y la noche no se hizo esperar. 


La vieja lámpara iluminó la silueta de aquel hombre, 
pues no lograba distinguir la realidad cada que un aso- 
mo de sueño se acercaba a sus ojos en una constante 
lucha entre pesadilla y vigilia. 


La luz de su lamparita se extinguió poco antes del 
amanecer. 


Al día siguiente y contra todo pronóstico, los rayos del 
sol entraron impertinentes a través de las ventanas de 


la tienda, ella aún dormía y él se levantó apurado des- 
cendiendo la loma hasta llegar al riachuelo que ahora 
había bajado un poco el caudal, observó las viejas ex- 
cavaciones y no halló nada nuevo. Luego se sentó a ori- 
llas del riachuelo y enjuagó su rostro desesperanzado y 
triste. Era hora de regresar. 


Minutos más tarde se acercó al lugar donde caía el agua 
de la cascada junto a la roca, hundió sus pies desnudos 
en la clara espuma jugando con las piedras y de repen- 
te sintió la mano de la niña en su hombro. 


-Papá, ¿es aquí en la cascada donde sacas 
el oro? - 


-No, hija, siempre busco en las orillas, mi 
padre así lo hacía. - 


Por un instante recordó a Eudoro a quién siempre si- 
guió sus consejos al pie de la letra, meditó unos segun- 
dos y se acercó de prisa junto al peñasco. 


El hombre observó a su hija por largo rato, le pidió que 
lo esperara en la orilla y corrió hasta la tienda trayendo 
consigo aquellos bultos de esperanza. 


Una hora más tarde, mientras Selene observaba absor- 
ta la labor del hombre que escudriñaba la roca, este se 
irguió apresurado, devolvió la mirada a su hija y soltó 
un inesperado grito lleno felicidad y lágrimas. 
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Microcuento 


| Por: Doymosp 


Solía enamorarme de vez en cuando, ahora lo hago a diario...es bonito encontrarme en el espejo. 
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a senda del Río Rumiyaco nos conduce a la vereda 

Los Andes, en la que hallamos la Biblioteca Rural 
Itinerante Fábrica de Cuentos, proceso iniciado y li- 
derado por Paola Flórez Ortiz y Carlos Hugo Pantoja, 
psicólogos de profesión y papás de Tomás y Martín. 
Ellos, motivados en promover el hábito de la lectura en 
sus hijos, y esto lo mencionan como resultado de una 
herencia familiar: 


Eso es algo que tengo de mi papá, que me 
leía cuentos o el periódico desde chiquita, 
por eso cuando nos embarazamos, le can- 
tábamos o le leíamos un cuento todas las 
noches, aun cuando estaba en la barriga 
[...] Así empezó este tema de la promoción 
de lectura en nosotros; pensar que era 
chévere todo esto con los niños pequeños. 


Estos apasionados por la lectura recuerdan que iniciaron 
prestando los libros de sus hijos al observar que llegaban 
los vecinos a compartir y a jugar con ellos. Todo se fue 
dando así, además de compartir la preocupación de que 
los niños son responsabilidad de todos. «Uno a veces se 
asombra de los muchachos y los ve lejos, pero ese chico 
hace parte de mi comunidad, entonces yo debo ponerme 
las pilas para saber de qué manera le puedo ayudar». Esto 
lo relacionan principalmente con la problemática de con- 
sumo de sustancias psicoactivas y que a la vez asumen no 
como un problema de familia sino de comunidad: 
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Por: Lina Marcela Ospina 


Entonces no hay por qué dejar solo a los 
papás con esto. Ahí fue cuando tomamos 
la decisión de armar el Club de la Lectura 
para la misma vereda, porque yo quiero 
que esos niños tengan las mismas opor- 
tunidades que mis hijos, quiero que ellos 
lean, que vean los libros, que se relacionen 
y les guste la lectura. 


Ahora bien, Paola y Carlos Hugo reconocen que lo bo- 
nito de los procesos sociales y comunitarios es poder 
contar con el apoyo de la comunidad; en este caso, re- 
saltan el papel de la Junta de Acción Comunal, y en par- 
ticular del presidente, don José Piamba, quien apoyó 
este proyecto desde el inicio. Para convocar al primer 
encuentro se creó una canción y se fueron de casa en 
casa junto con unas bolsitas de dulces y la invitación, 
don José apareció con su burrito y ahí se cargaron las 
cajas que se forraron en papel rosado para llevar los 
libros. Todos aceptaron la invitación al Club de Lectu- 
ra, los niños llegaron no motivados por la lectura, sino 
por el juego —esto lo reconocen sin ningún proble- 
ma—. Se han valido de todo lo que tienen a mano, por 
ejemplo, recuerdan que esa primera reunión se hizo 
una presentación de títeres que se llamó Las bondades 
de la lectura. En esta obra, cuentan, hay un personaje 
que es adivino e interactúa con los niños a través de 
preguntas sobre las bondades de la lectura; así arran- 
có, con veintidós niños de la vereda. 


Llegada la pandemia echaron mano nuevamente de la 
creatividad y la recursividad. Junto con sus hijos orga- 
nizaron sus bicicletas con canastas y se dirigieron a la 
biblioteca pública municipal para prestar libros. Luego 
las bicicletas sufrieron una nueva adaptación: letreros 
de Club de Lectura, así surgió la Bibliocleta. 


Salíamos los cuatro haciendo bulla, con pi- 
tos e íbamos casa por casa de los niños que 
asistían al Club de Lectura. Parábamos, sa- 
lía el niño, escogía el libro que quería leer y 
tenía una semana para hacerlo. A los ocho 
días que teníamos reunión acá, venían ya 
con el libro leído, lo ponen ahí y si querían, 
se llevaban otro o esperaban nuevamente 
el día de la Bibliocleta. De esa manera visi- 
tábamos a todos. 


Dentro del proceso de Biblioteca Rural Itinerante Fábrica 
de Cuentos, no solo está la promoción de lectura, sino 
también el reunirse en comunidad. Así nació la iniciativa 
de café y restaurante. Se convocó a la comunidad a con- 
versar sobre los platos típicos de Mocoa con las mujeres 
que cocinaban en la vereda y esto dio como resultado 
el proyecto de emprendimiento con ellas; mujeres cabe- 
za de hogar que no tienen un empleo estable, terminó 
siendo parte del sustento económico de sus hogares. De 
esta experiencia hay mucho por decir, pero algunos pa- 
sos que se dieron y destacaron son los siguientes: 


[...]Aprovechar la experiencia de las demás 
señoras para que les fuera bien. Mientras 
unos sacábamos cuentas para ver los cos- 


Carlos Hugo y la bibliocleta, vereda Los Andes 2022. 
Archivo fotográfico GAB 


tos de producción, ellas le iban explicando 
a él la manera en que podía hacer, la sazón 
y el asado. Entre todos aportábamos ideas 
de presentación del plato, cantidad, ganan- 
cias y cosas así. Entonces, nació la idea de 
empezar con una fuente de soda, vendien- 
do empanadas felices con café. Las empa- 
nadas felices son empanadas de arroz con 
queso, muyy ricas con ají, pero les pusimos 
ese nombre porque es llamativo. Se llaman 
así porque usted se come dos y queda más 
feliz que mejor dicho, ja, ja, ja. [...] Además, 
si la gente cree que un club de lectura es 
solo para sentarse a leer, no está bien, a 
eso se le añade las capacidades de la gen- 
te que son muchas, involucrar a diferentes 
personas, esa es la clave. 


Destacar el proyecto de la Biblioteca Rural Itinerante 
Fábrica de cuentos en la vereda Los Andes, es reco- 
nocer el proceso que se lleva junto con la comunidad, 
del camino recorrido y de los sueños por cumplir; es 
mencionar al Club de Lectura junto con procesos de 
siembra de árboles, arborización de la vereda, cuidado 
del río, igualmente, actividades como campamento del 
Club de Lectura «que es bonito porque las mamás tam- 
bién se unen». También de lo que ha de venir: 


Queremos dar una ruta con los niños por 
todos los municipios del Putumayo para 
que visiten y compartan con otros niños 
y otras bibliotecas, que las bibliotecas les 
puedan hacer un recibimiento bonito o 
algo así. 


Son muchas las ideas, muchas las historias de la biblio- 
teca que se remontan a la promoción de Lectura de To- 
más y Martín, el cual va en un proyecto en beneficio de 
una comunidad e inspirado por la misma: 


[...JEsto ha sido una experiencia formativa 
no solo para los niños, sino también para 
nosotros, podemos llamarnos ahora pro- 
motores de lectura, dos años después. Aquí 
pasan cosas mágicas, digo yo, ver las caras 
maravilladas por algo que vio el niño en el 
libro y eso van y se lo cuentan a los papás. 
Esa es la semillita que nosotros queremos 
sembrar. Uno trata como de empoderarlos 
de todo lo que se hace acá. Hubiésemos 
podido pasarle los libros y ya, pero no, el 
ejercicio es que ellos hagan parte, vengan, 
piensen, ayuden. Hemos levantado esto 
con bastante esfuerzo y sacrificio. 


Entrevista realizada por el Grupo Amigos de la Biblioteca en 
Mocoa, octubre de 2022. 
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D«“ el 2021, los jueves cada quince días, una pe- 
queña fogata reúne y enciende las palabras que 
nos ayudan a crear y dar sentido a la vida. La magia del 
palabrear, de crear realidad con las palabras, es una 
práctica de los indígenas Murui-Muina del Resguardo 
Predio Putumayo, la cual, el Grupo Amigos de la Biblio- 
teca busca replicar con respeto en la Biblioteca Pública 
Luis Carlos Galán. En el círculo de la palabra, quienes 
residimos en La Hormiga, Putumayo, damos valor a 
nuestra voz y a nuestras experiencias, nos escuchamos 
y compartimos la comida y la palabra. Quienes somos 
atraídos por esta fogata, reflexionamos sobre distintas 
temáticas que nos permitan construir, desaprender y 
alimentarnos de los sentires y las palabras que amplían 


Inauguración mural en la Biblioteca. Archivo fotográfico GAB 


y diversifican nuestra vivencia en el territorio, nuestra 
historia en el Valle del Guamuez. ¡Vamos al círculo! El 
fuego nos llama. 


Hablar sobre el círculo de la palabra es recordar que hay 
esperanza, que hay vida, que hay empatía. En este espa- 
cio, un encuentro con el otro y conmigo mismo, como yo 
lo considero, podemos transformar nuestras emociones 
en palabras, ideas, incluso recuerdos. Entre las personas 
que asistimos formamos un círculo, sentados cómoda- 
mente bajo la luz de la luna y con el abrigo de una fogata 
que alumbra en lo más adentro de nuestro ser. 


Colección Futuro en tránsito, Comisión de la Verdad. IAE ERE Estrada Domínguez 


INCERTIDUNM 


ACUERDO 


La biblioteca abraza la Verdad 


la entrega del Informe Final de la Comisión para 

el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la 
No Repetición, inicia la tarea colectiva de acercarnos a 
esa Verdad que está contada por una multiplicidad de 
voces de diferentes sectores de la sociedad colombia- 
na. Para nosotros como Grupo Amigos de la Biblioteca, 


3 2 ; Ma 
Socialización del volúmen Mi cuerpo es la verdad en 


Puerto Asís, agosto 2022. Fotografía: Comisión de la 
verdad Putumayo 


| Por; Diana Estrada Domínguez 


el llamado fue claro, esta es una gran oportunidad para 
seguir creciendo en la comprensión de nuestra historia 
y nuestro territorio y se debe dialogar en comunidad. 
Así es que participamos en los espacios convocados por 
la Ruta Pacífica de Mujeres, quienes fueron el enlace 
de la Comisión como institución en Putumayo. Fue una 
sorpresa comprender por fin que el legado de la Comi- 
sión era de todas y todos y no algo escondido o secreto, 
como se percibía tanto el trabajo de escucha, como el 
relato resultante de esos tres años y medio que duró su 
mandato. La invitación fue a pensarnos con quienes, en 
dónde y de qué manera íbamos a compartir el Informe, 
porque sabíamos que en nuestro territorio lamentable- 
mente no es seguro hablar de Paz y Verdad. La entrega 
del Informe sucedió por fin en el mes de junio y no he- 
mos parado desde entonces. 


Desde la radio, en el Círculo de la palabra, en el Cineforo 
con niños, con jóvenes y con adultos, hemos comparti- 
do lo leído y escuchado durante estos meses, porque a 
la Verdad nos podemos acercar de diferentes maneras, 
pues está en diferentes formatos y soportes que la Co- 
misión ha dejado de manera libre y de fácil acceso. El 
proceso ha sido complejo porque esta verdad duele y 
sangra a cada día y es imposible no sentir impotencia, 
pero también mucha empatía y esperanza cuando las 
acciones de solidaridad y dignidad de las personas son 
las protagonistas. Qué gran ejemplo e inspiración para 
nosotros que creemos y trabajamos por la Paz en nues- 
tro territorio desde las artes y la cultura. 
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Estas son algunas recomendaciones que vienen de 
nuestro aprendizaje durante estos meses: 


1. 


Disponer el corazón para la escucha atenta, sin 
barreras, sin prejuicios. El objetivo del Informe 
no es dar una única versión de los hechos, sino 
invitarnos a reflexionar en torno a un relato 
colectivo para lograr la Reconciliación como 
nación y la No Repetición. 


Leer y escuchar en grupo puede aligerar la car- 
ga de la emoción y enriquecer la reflexión indi- 
vidual y colectiva. 


Si no eres lector o lectora, hay recursos sono- 
ros (relatos, pódcast, programas de radio, en- 
trevistas y música), audiovisuales, novela grá- 
fica, infografías, fotografías y piezas gráficas. 
Basta con teclear Comisión de la Verdad en tu 
navegador de preferencia. 


Si quieres una metodología para implementar 
en tu familia, trabajo, escuela o biblioteca; en 
la página comisiondelaverdad.co busca la sec- 
ción Pedagogía y sigue las instrucciones. 


Una recomendación para no paralizarse al ini- 
cio, pues son cientos de caminos que tomar, es 
iniciar con el tema de tu interés, qué es prio- 
ritario en tu mundo: lo étnico, la infancia, las 
mujeres y la población LGTBIQ+, la historia, el 
exilio, el territorio, los testimonios. Luego bus- 
cas el formato de tu preferencia, escrito, sono- 
ro, audiovisual, ilustración, fotografía. 


La Verdad es tan amplia e inabarcable que par- 
te de la premisa de que no todo está dicho y es 
tarea nuestra seguir aportando a su esclareci- 
miento en clave de No Repetición. 
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BIBLIOTECA LUIS CARLOS GALAN 
SÁBADOS, 7:00 PM 
CICLO: PROCESOS DE PAZ EN EL MUNDO. 
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Radiollecturaspara la ) 


nadie son desconocidas las dificultades que tra- 
jo consigo la pandemia de covid-19, a partir del mes 
de marzo de 2020, fecha en la cual miles de personas 
se vieron abocadas a cambiar sus hábitos laborales, re- 
creativos, educativos, de familia, sociales; sin embargo, 
también fue un año de mucha interiorización y aprendi- 
zaje. A pesar de las circunstancias y las medidas de bio- 
seguridad impuestas, la Biblioteca Pública Luis Carlos 
Galán y el Grupo Amigos de la Biblioteca pudieron de- 
sarrollar algunas actividades y acciones que siguen for- 
taleciendo el quehacer de los mismos, al servicio de las 
comunidades. Tal es el caso de la iniciativa de memoria 
histórica Radio Lecturas para la Paz, la otra cara del 
Valle del Guamuez, realizada con el apoyo del Centro 
Nacional de Memoria Histórica (CNMH) y el Colectivo 
Bibliotecas a la Calle, a través de la cual se fortalecie- 
ron las capacidades y habilidades de voluntarios de la 
biblioteca, líderes y lideresas sociales, en promoción de 
lectura y producción de piezas radiofónicas. 


Como resultado de este proceso se generó una serie 
de pódcast, cuyo objetivo es dar a conocer un aspecto 
del territorio que va más allá de los hechos violentos 
por los cuales el país reconoce al municipio. Muestra 
la verraquera, la hermandad, ejemplo de resistencia y 
resiliencia, con la que sus gentes se unen para pensarse 
y seguir construyendo un territorio en paz. 
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La serie contiene cuatro episodios, de los cuales, el pri- 
mero está dedicado al tesón de la gente radicada a las 
orillas del Río Guamuez, que ha sabido generar estrate- 
glas únicas de resistencia después de los hechos violen- 
tos del 9 de enero de 1999, denominada El Tigre. La se- 
gunda pieza, El Rosal, nos llama a la reconciliación con la 
madre naturaleza y nos recuerda sus poderes curativos 
a través de las plantas medicinales. En el tercer pódcast, 
El Placer, nos cuenta sobre el trabajo de memoria, paz 
y reconciliación, liderado por gestoras culturales desde 
el Museo de la Memoria Tras las Huellas de El Placer. La 
última pieza de esta composición sonora, denominada 
La Hormiga, muestra un poco los esfuerzos y frutos del 
trabajo realizado desde la biblioteca, en su constante lu- 
cha por reivindicar los derechos a la memoria y la paz, 
desde la lectura, la escritura y la oralidad. 


Además de la producción de los episodios, este proceso 
nos deja también una revista, que contiene la metodo- 
logía para la realización de contenidos radiofónicos y 
talleres con enfoque psicosocial. 


Esta iniciativa fue puesta en circulación en línea me- 
diante el visor del CNMH: 


https://centrodememoriahistorica.gov.co/podcasts/ra- 
diolecturas-para-la-paz-la-otra-cara-del-valle-del-gua- 
muez-territorio-de-paz/ 
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Reseña del libro Cuando la violencia se 
volvió paisaje de Guillermo Rivera Flórez 


el vacío histórico de las voces de la experien- 
cia sobre el conflicto, este libro se une a la batalla 
contra el olvido que se ha iniciado tras un largo pro- 
ceso de reconocernos como un país atravesado por la 
guerra y el silencio. Sus páginas no se recorren con pe- 
sadumbre, lástima o pena; su narración exalta el valor 
de la experiencia y del conocimiento sobre la realidad 
de la Colombia bendecida con el verde de las monta- 
ñas, el calor humano y el paisaje de resiliencia que nos 
ha acompañado como colombianos desde el inicio de 
nuestra nación. 


Guillermo, abanderado de su historia, no ha temido 
en contarnos lo que ha vivido desde la raíz; presenta a 
su familia como estampa de la realidad conflictiva del 
territorio, quienes, huyéndole a la violencia y a la ex- 
clusión, muchos años después se encontrarían con ella 
en el seno de sus hogares en la tierra de promisión a 
la que sus abuelos, en su juventud, le apostaron bus- 
cando la felicidad. La violencia se ha unido al paisaje 
natural, lo ha embebido y este escenario construido 
por las más de cinco décadas de conflicto, es en el que 
se desarrolla el relato del autor, que ha vivido desde la 
ciudadanía del común, lo que ha implicado el conflicto 
armado en Colombia. 


Este libro, narrado en primera persona y desde la pers- 
pectiva de un descendiente de colonos nacido y crecido 
en el Putumayo, acerca de su vivencia en la región, es 
un testimonio revelador. Con su lectura vamos a cono- 
cernos más y a comprender mejor al otro. Porque a la 
larga somos uno y porque no hay otros. Testimonios 
como el de estas páginas nos despiertan la empatía en 
medio de la diversidad y de la diferencia, y enseñan que 
el dolor es uno en todas partes. 


Por ejemplo, si me remonto a los primeros días del año 
nuevo de 1940, fecha en la que la abuela paterna de Gui- 
llermo pasó por Santiago, cuna de mis ancestros, los pri- 
meros ingas que migraron desde el Valle de Sibundoy, 
huyendo del despojo y la explotación de misioneros y 
colonos lo hicieron por esos años. Mi padre se unió a 
aquellos pioneros siendo aún un adolescente; nació en 
1923, y huérfano a sus catorce años, salió del Valle de 
Sibundoy hacia el norte, buscando también la felicidad. 
Con el tiempo, muchos ingas jamás volvieron, se radica- 
ron en su mayoría en Venezuela. Otros decidieron ir y ve- 
nir, siempre nómadas, siempre errantes, siempre aven- 
tureros, sin estar completamente ni aquí ni allá. Seres 


Por: Carlos Jacanamijoy 
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humanos descendientes de originarios del continente, 
guardianes celosos de la Madre Tierra y de la sabiduría 
ancestral sin tierra. A mi padre, a mi familia y a muchos 
ingas los recuerdo con nostalgia, y los veo hasta hoy ha- 
ciendo y deshaciendo maletas. 


Así como yo he recordado entre las palabras de Gui- 
llermo, sé que quienes se acerquen a esta narración, 
recordarán la historia de su familia, de su país, de su 
territorio, y se preguntarán, tal vez, por qué no cono- 
cían esta realidad, dónde estaban cuando estos actos 
de crueldad se estaban perpetrando. Es en este pro- 
ceso de reflexión en el que radica la riqueza de este 
relato. No habrá quien logre escapar de esta lectura sin 
siquiera reflexionar sobre la tierra que está habitando. 
Además de un retrato de la violencia regional, este libro 
es un retrato de nuestra diversidad en la región. Es un 
relato de un encuentro de culturas, desde otra mirada, 
desde la mirada de un nieto de colonos pioneros. Es 
la invitación a que aquellas conversaciones y tertulias 
espontáneas que algún día comenzaron en el calor de 
su hogar con sus tíos, familiares y seres queridos, con- 
tinúen. 


A partir de este tributo a sus ancestros y a sus historias, 
nos hace pensar y evocar nuestros grupos familiares. El 
pasaje de la balacera de la toma guerrillera de Mocoa y 
el pánico de estudiantes, profesores y padres de familia 
en los salones de clase del colegio Pío XII, nos trasladan 
al horror de la guerra vivida y contada desde la óptica 
del Guillermo, niño de once años, que puede ser la voz 
de un niño colombiano de cualquier época hasta hoy. 


Viajo al alto Putumayo con mucha frecuencia, pues ahí 
vive mi familia. Y mi impresión ahora es que es un desti- 
no turístico muy apetecido. Me sorprendió que esos pa- 
rajes que antes, en mi niñez, ni siquiera eran conside- 
rados como atractivos turísticos, hoy tienen reputación 
internacional, pues el Putumayo, como dice Guillermo, 
era una tierra olvidada y abandonada. Para mí la tierra 
que me vio nacer ha sido una fuente de inspiración: re- 
tornar físicamente y en los recuerdos a esos parajes en 
donde de niño vi nacer el mundo y donde empezó todo, 
ha sido muy refrescante. Uno de mis primeros desper- 
tares fue cuando volví a los recuerdos de antaño, a esos 
de mis primeras experiencias, incluso antes de que tu- 
viera uso de razón. 


Como dije anteriormente, este relato nos invita a re- 
flexionar, a recordar, a no dejar en el olvido las realida- 
des de las voces que construyen este país. Y Guillermo, 
como autor, nos deja ver que si alguna obsesión nos 
une en un destino común a los seres humanos es el 
soñar un mundo distinto, siempre mejor. Guillermo Ri- 
vera es un soñador y este libro es en esencia un testi- 
monio de sus sueños transfigurados. 
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